時(shí)隔一年,我重新翻開(kāi)了《在野之學(xué)》這本書(shū),通過(guò)在野之學(xué),我第一次了解到社會(huì)學(xué)給田野賦予的意義;叵氘(dāng)時(shí),還在經(jīng)典訓(xùn)練階段的我,對(duì)田野的認(rèn)知迷迷糊糊又懵懵懂懂,但依然對(duì)田野保持著無(wú)限的想象和好奇,對(duì)奔赴田野的沖動(dòng)也躍躍欲試,蠢蠢欲動(dòng)。當(dāng)然,這里的田野,已經(jīng)超脫于我們?nèi)粘K佑|的表面的田野,田野在社會(huì)學(xué)的世界中有了更豐富的含義:田野是圍繞村莊展開(kāi)的,以實(shí)踐為中心的村莊研究,通過(guò)具體而深入的訪(fǎng)談、觀察、入戶(hù)去感知村莊存在的現(xiàn)象、發(fā)生的變化,也盡可能的透過(guò)實(shí)踐,還原村莊和研究對(duì)象所展現(xiàn)出來(lái)的的真實(shí)世界。初時(shí)了解到田野這一概念時(shí),撲面而來(lái)的第一印象就是接地氣,用田野來(lái)展示村莊、概括村莊、研究村莊賦予村莊新的活力與生命力。要知道,不管時(shí)代怎么變化,在多數(shù)人印象中的村莊中,田野都是必不可少的存在,是村莊最有力的象征。
如今,當(dāng)真切地融入和參與過(guò)村莊實(shí)踐之后,對(duì)田野的的認(rèn)知愈發(fā)清晰,愈發(fā)立體。田野激發(fā)研究的靈感,田野調(diào)查成為認(rèn)識(shí)村莊的手段,借助田野調(diào)查去了解農(nóng)村真實(shí)現(xiàn)狀,從村莊調(diào)查中發(fā)現(xiàn)問(wèn)題,認(rèn)識(shí)問(wèn)題,分析問(wèn)題,并扎根于農(nóng)村本土的實(shí)踐嘗試發(fā)展出解決問(wèn)題的多元路徑,以實(shí)現(xiàn)從農(nóng)村來(lái)到農(nóng)村去的螺旋式上升。這可能是更為豐富的田野意涵。
安徽省東至縣高山村是我沉浸了20多天的田野,從這次的田野調(diào)查中,也展開(kāi)了多維度多面向的實(shí)踐與觀察:村莊維度上的治理問(wèn)題;村莊外出務(wù)工背景下的家庭、婚姻、養(yǎng)老及教育問(wèn)題;種植本業(yè)內(nèi)的經(jīng)營(yíng)與管理問(wèn)題;社會(huì)資本、企業(yè)和村莊的內(nèi)在運(yùn)作機(jī)制等等。關(guān)于這些問(wèn)題的思考與探討,也使得這次的田野調(diào)查飽滿(mǎn)豐盈,對(duì)自己的成長(zhǎng)也是收獲頗豐。以至于在結(jié)束調(diào)研后還和同學(xué)打趣道:回想自己待了20多年的老家的熟悉程度還沒(méi)有待了20多天的高山村高嘞。細(xì)想也確實(shí)是這樣,對(duì)于老家,更多的是習(xí)以為常、是習(xí)慣,以至于不會(huì)從熟悉的東西去思考和發(fā)掘。而對(duì)于真正的田野調(diào)查,對(duì)自身而言則是抱有充分的好奇心和探索欲的。高山村就是真實(shí)的田野,除卻村莊的真實(shí)展現(xiàn)外,高山村作為一個(gè)載體和介質(zhì),還激發(fā)出我們更為廣闊的田野視野。
實(shí)踐的田野。與接地氣的田野相匹配的就是接地氣的訪(fǎng)談、入戶(hù)和走訪(fǎng)。從村干部到黨員,從村民到外來(lái)種植大戶(hù),從鄉(xiāng)村到鄉(xiāng)鎮(zhèn),從農(nóng)業(yè)到工業(yè),從小作坊到企業(yè)。無(wú)論是受訪(fǎng)群體還是相關(guān)領(lǐng)域,具體的田野調(diào)查都會(huì)事無(wú)巨細(xì)的去涉及,去追問(wèn),去發(fā)掘。當(dāng)時(shí)還會(huì)有困惑:為什么啥都要問(wèn),問(wèn)的這么細(xì)致有必要嗎?當(dāng)初出茅廬的我提出這個(gè)問(wèn)題后,帶隊(duì)的師兄們說(shuō)了一席話(huà)讓我有了更透徹的理解:“訪(fǎng)談的過(guò)程就和偵探破案的過(guò)程是一樣的,而我們的角色就是偵探,我們的任務(wù)就是去收集和挖掘盡可能多的信息,信息越豐富,對(duì)村莊的還原就越真實(shí),對(duì)村莊的研究就越徹底。”這些話(huà)瞬時(shí)有撥云散霧的力量,也讓我在田野的調(diào)研中盡可能的完整和細(xì)致。20多天的持續(xù)實(shí)踐,對(duì)村莊也愈發(fā)了解愈發(fā)深入。白天調(diào)研晚上討論,在提出問(wèn)題,討論問(wèn)題和嘗試解決問(wèn)題的循環(huán)往復(fù)中也實(shí)現(xiàn)了自己的提升和成長(zhǎng)。田野是我們實(shí)踐的載體,從村莊出發(fā),貼著地面思考,使我們的思考不會(huì)懸浮于空中樓閣中做著無(wú)用功,不斷的扎根實(shí)踐,也逐步實(shí)現(xiàn)著從農(nóng)村到農(nóng)村的底層架構(gòu)上的村莊研究和鄉(xiāng)村治理。
思維的田野。這次的調(diào)研也拓寬了我們思考的維度與深度,除卻切身實(shí)地的調(diào)查和感知村莊外,也訓(xùn)練了我們的思維,拓寬了我們的視野。第一次踏入田野的調(diào)研小白,對(duì)村治調(diào)研模式一知半解,也不知帶調(diào)研將會(huì)帶來(lái)怎樣的洗禮與沖擊。記得第一天晚上總結(jié)時(shí),是不知道要總結(jié)什么的,就只是自己在默默整理白天訪(fǎng)談內(nèi)容。談?wù)撻_(kāi)始時(shí),師兄師姐們打了樣,才知道自己偏離了航線(xiàn),做了無(wú)效整理。哪知,情急之下,就實(shí)現(xiàn)了一種思想的激發(fā)。也可能有了壓力,就把白天的訪(fǎng)談像電影一樣在腦子里進(jìn)行了回放,調(diào)動(dòng)所有的感知去發(fā)現(xiàn)問(wèn)題找問(wèn)題,去記錄,去嘗試分析,極短時(shí)間內(nèi)實(shí)現(xiàn)了一種不成熟的思維調(diào)動(dòng)和訓(xùn)練。這種感覺(jué)很深刻,是我第一次能夠感知到的思維訓(xùn)練的過(guò)程。記得那天討論,師兄師姐們對(duì)我們這些小白的思考結(jié)晶給予了充分的鼓勵(lì)與認(rèn)可,也讓我嘗到了動(dòng)腦筋的甜頭,也激發(fā)了我持續(xù)思考的動(dòng)力。在隨后的調(diào)研中也是激勵(lì)與焦慮的并存和轉(zhuǎn)化:焦慮自己晚上討論提不出問(wèn)題或提出的問(wèn)題沒(méi)有價(jià)值;進(jìn)而倒逼自己沉浸白天的訪(fǎng)談,實(shí)現(xiàn)和研究對(duì)象的在場(chǎng)和在狀態(tài);之后在白天訪(fǎng)談中去找出感興趣的點(diǎn),提出相應(yīng)的問(wèn)題,用相對(duì)單薄的知識(shí)去嘗試分析;晚上與小組熱烈討論,師兄師姐們給予正向反饋和激勵(lì)。就這樣,在每天的焦慮和激勵(lì)中,自己的思維也得到了調(diào)動(dòng)與激發(fā)。這20多天的調(diào)研,也帶給我思維田野的的激發(fā)與拓展,給自己主動(dòng)思考的空間,給自己倒逼思考的機(jī)會(huì),讓思維的田野跟隨著實(shí)踐的田野逐步調(diào)動(dòng)、拓寬。
集體的田野。一個(gè)人走得快,一群人卻可以走的遠(yuǎn)。這句話(huà),在讀經(jīng)典階段就被孫老師時(shí)常掛在嘴邊,重復(fù)的力量使得我們對(duì)這句話(huà)也是耳熟能詳,殊不知,當(dāng)時(shí)的我們,只知其然,卻不知其所以然。經(jīng)過(guò)這次的田野調(diào)查,也讓我深刻的感受到集體的力量。在奔赴田野前,心里是十分焦灼和矛盾的,有對(duì)未知的恐懼也有對(duì)田野的期待和好奇,對(duì)于我自身來(lái)說(shuō),接下來(lái)所經(jīng)歷的都是全新的,是要跳出到自己熟悉的舒適圈后的成長(zhǎng)與磨練。不得不承認(rèn),剛剛調(diào)研的階段是拘束的,放不開(kāi)的,有距離的,因?yàn)檎麄(gè)環(huán)境是陌生的。第一次的轉(zhuǎn)變是晚上的討論環(huán)節(jié),針對(duì)自己提出的不成熟的問(wèn)題師兄師姐們都會(huì)很認(rèn)真的進(jìn)行討論,大家都在針對(duì)這個(gè)問(wèn)題去進(jìn)行深挖和多角度剖析,不會(huì)因?yàn)閱?wèn)題不成熟就忽略,讓我覺(jué)得我提出問(wèn)題雖然小但是很重要,這種隱性的肯定也讓我對(duì)小組放下了距離,形成了依賴(lài)。在之后的調(diào)研中也逐步的放開(kāi)了自我,敢去提問(wèn)題,敢于發(fā)問(wèn),在討論環(huán)節(jié)也敢于發(fā)聲,我很喜歡每晚的討論環(huán)節(jié),喜歡思想碰撞和同頻共振所帶來(lái)的喜悅感,當(dāng)然,收獲也是滿(mǎn)滿(mǎn)的。經(jīng)過(guò)這次調(diào)研才更深切的感受到了集體的力量與魅力,不會(huì)有所隱藏,都在共享自己的想法與思想,讓我們每個(gè)人都收獲到了更多的思想蘋(píng)果。也懂得了放開(kāi)的越徹底收獲的越豐富的涵意,在集體的基礎(chǔ)上共享與分享,在集體的肩膀上去拓寬視野。
希望的田野。自我感覺(jué)我不是一個(gè)覺(jué)悟特別高的,在深入田野前,也從未想過(guò)將自己的學(xué)術(shù)與鄉(xiāng)村掛鉤,與情懷沾邊。但通過(guò)這次學(xué)習(xí),我有被集體震撼到,有被這個(gè)集體中的每個(gè)學(xué)術(shù)人震撼到,這是一群很純粹的在做學(xué)術(shù)的人,有理想,有初心。在這個(gè)充滿(mǎn)變化充滿(mǎn)不確定性的世界中,有一群人在堅(jiān)定初心,持續(xù)思考,給自己創(chuàng)造一種以學(xué)術(shù)為業(yè)的確定性。這不是我聽(tīng)說(shuō)的,而是我親眼所見(jiàn)所感受到的,他們從鄉(xiāng)村中走出來(lái)看世界,也將世界的豐富回饋給鄉(xiāng)村。我從團(tuán)隊(duì)中看到了這群學(xué)術(shù)人的使命和擔(dān)當(dāng),看到了建設(shè)有主體性的中國(guó)社會(huì)科學(xué)這一目標(biāo)中離不開(kāi)每個(gè)學(xué)術(shù)人的參與與貢獻(xiàn),理想是具有集體屬性的,理想的實(shí)現(xiàn)離不開(kāi)每個(gè)人的付出,自己有被這種付出感染到,也給了我一個(gè)深刻反思自己契機(jī),重新思考了做學(xué)術(shù)對(duì)自己意味著什么。和團(tuán)隊(duì)中的每個(gè)人一樣,我也有顆不甘平庸的心,大家因?yàn)橄蛏献叩倪M(jìn)取心聚集到一起,扎根田野,依靠經(jīng)驗(yàn),實(shí)現(xiàn)自己深刻成長(zhǎng)的同時(shí)為我們共同的理想出心出力,這種聚集是有活力的,有生命力的,是內(nèi)生性的力量,也是充滿(mǎn)希望的!
調(diào)研這么短,思想的蕩漾卻那么長(zhǎng),在調(diào)研中所收獲到的成長(zhǎng)是深刻而悠長(zhǎng)的,不僅感受到了世界的參差,在更深的層次也豐富了我們的認(rèn)知。通過(guò)這次的調(diào)研,我們?cè)镆,依托集體,實(shí)現(xiàn)了思維的訓(xùn)練和共同的成長(zhǎng),也用自己的腳步去丈量了世界的深度。