第一篇：華中鄉(xiāng)土派論經(jīng)驗(yàn)研究方法

修改稿發(fā)表于《社會學(xué)評論》2014年第1期。

 農(nóng)村研究有兩個目標(biāo)，一是認(rèn)識中國農(nóng)村，進(jìn)而認(rèn)識整個中國，二是建立具有本土契合性和一定普遍性的社會理論，二者是相輔相成相得益彰的。照搬既有的成熟理論（主要是西方理論）解釋具有相當(dāng)獨(dú)特性和變動性的中國經(jīng)驗(yàn)，就談不上對農(nóng)村對中國的正確認(rèn)識。因此，研究者應(yīng)當(dāng)以開放的學(xué)術(shù)胸懷和敏銳的經(jīng)驗(yàn)感知力深入到熱火朝天的中國實(shí)踐中去，有主體性地吸收成熟理論，在經(jīng)驗(yàn)與理論的反復(fù)穿梭中逐步提升理論抽象程度，在此過程中要容許和忍受理論的粗放和不成熟，通過不斷的學(xué)術(shù)積累與接力，逐步建立具有真正意義的中國社會科學(xué)理論體系。這是“華中鄉(xiāng)土派”從事農(nóng)村研究的基本觀點(diǎn)、立場和方法，經(jīng)過多年實(shí)踐和探索，我們在上述兩方面都形成了一些積累，準(zhǔn)備以學(xué)術(shù)筆談的形式進(jìn)行一次階段性的總結(jié)和展示，主要包括鄉(xiāng)村社會性質(zhì)、農(nóng)民心理與行為邏輯、農(nóng)民生活與意義世界、鄉(xiāng)村治理機(jī)制、國家與農(nóng)民關(guān)系、農(nóng)村土地制度與農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)、經(jīng)驗(yàn)研究方法等10多組筆談。我們期待著與學(xué)界同仁就此展開熱烈的、開放性的討論，協(xié)力推進(jìn)中國社會科學(xué)研究的大繁榮、大發(fā)展。

目錄：

第一篇：華中鄉(xiāng)土派論經(jīng)驗(yàn)研究方法

飽和經(jīng)驗(yàn)法

談?wù)劷?jīng)驗(yàn)質(zhì)感

如何做中國農(nóng)村的經(jīng)驗(yàn)研究

以“村莊”為立身之本

經(jīng)驗(yàn)研究的“第三條道路”

華中鄉(xiāng)土派的經(jīng)驗(yàn)立場

第一篇：華中鄉(xiāng)土派論經(jīng)驗(yàn)研究方法

本組關(guān)于經(jīng)驗(yàn)研究方法的筆談，試圖闡述華中鄉(xiāng)土派研究方法與學(xué)術(shù)訓(xùn)練模式。經(jīng)過多年實(shí)踐摸索，我們逐步形成了一些對經(jīng)驗(yàn)研究的頗具特色的共識性認(rèn)識。我們認(rèn)為，從事中國學(xué)術(shù)研究，最重要的是要形成經(jīng)驗(yàn)的質(zhì)感，而形成經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感的最好辦法是進(jìn)行飽和的經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練。進(jìn)行飽和經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練的方法，我們成為飽和經(jīng)驗(yàn)法。它既是從事經(jīng)驗(yàn)研究的具體方法，又是訓(xùn)練研究能力的基本方法。筆談的第一篇文章是對“飽和經(jīng)驗(yàn)法”的總體性闡述，其他幾篇則是角度各異的深入討論。這組筆談的撰寫者多是畢業(yè)不久的青年博士，他們都已按飽和經(jīng)驗(yàn)法完成基本的經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練，開始進(jìn)入專業(yè)研究階段。從他們的體悟本身以及體悟的內(nèi)容中也可管窺該方法的內(nèi)涵與品格。我們愿意說，飽和經(jīng)驗(yàn)法同這個年輕的研究群體一樣，仍處于蓬勃的成長過程中。

飽和經(jīng)驗(yàn)法

——華中鄉(xiāng)土派對經(jīng)驗(yàn)研究方法的認(rèn)識

賀雪峰

（華中科技大學(xué)中國鄉(xiāng)村治理研究中心 教授）

一

華中從事村治研究的學(xué)者對經(jīng)驗(yàn)研究一直具有強(qiáng)烈的偏向。早在1980年代，華中村治研究的開創(chuàng)者張厚安教授即提出要“理論務(wù)農(nóng)”，要“面向社會、面向基層、面向農(nóng)村”的“三個面向”的社會科學(xué)研究轉(zhuǎn)向；華中村治研究的第二代代表人物徐勇教授在1990年代提出村治研究要“三實(shí)”，即“實(shí)際、實(shí)證、實(shí)驗(yàn)”的研究風(fēng)格；2002年華中村治學(xué)者在《浙江學(xué)刊》發(fā)表“村治研究的共識與策略”[1]一文，提出“田野的靈感、野性的思維、直白的文風(fēng)”三大研究原則。

2004年以后，華中村治學(xué)者內(nèi)部發(fā)生分裂，以賀雪峰、吳毅為代表的部分學(xué)者移師華中科技大學(xué)創(chuàng)辦中國鄉(xiāng)村治理研究中心，以徐勇、項(xiàng)繼權(quán)為代表的學(xué)者繼續(xù)留守華中師范大學(xué)中國農(nóng)村問題研究中心（2012年更名華中師范大學(xué)中國農(nóng)村研究院）。由此在武漢地區(qū)形成了有一定張力又良性競爭的村治研究學(xué)人群體。兩派學(xué)者繼續(xù)高舉經(jīng)驗(yàn)研究的旗幟，立志扎根中國鄉(xiāng)土，做中國自己的社會科學(xué)研究。相對來講，因?yàn)槿A中師范大學(xué)中國農(nóng)村問題研究中心是教育命人文社會科學(xué)重點(diǎn)研究基地，經(jīng)費(fèi)充足，條件優(yōu)越，研究人員眾多，而在武漢地區(qū)村治研究中占據(jù)體制位置，是武漢村治研究的正規(guī)軍。又因?yàn)槿A中師范大學(xué)中國農(nóng)村研究中心主要依托政治學(xué)一級學(xué)科，華中師大學(xué)者更多活躍在政治學(xué)研究領(lǐng)域。華中科技大學(xué)中國鄉(xiāng)村治理研究中心系新創(chuàng)辦，白手起家，幾乎沒有任何體制資源支持，各方面條件都比較差，具有很強(qiáng)的草根性。又因?yàn)槿A中科大中國鄉(xiāng)村治理研究中心主要依托社會學(xué)一級學(xué)科，所以，近年來，華中科大學(xué)者更多活躍在社會學(xué)研究領(lǐng)域。

最近數(shù)年，華中師范大學(xué)和華中科技大學(xué)村治研究學(xué)者都致力于農(nóng)村經(jīng)驗(yàn)研究，尤為引人注目的是，兩校村治學(xué)者都連年組織大規(guī)模農(nóng)村調(diào)查。其中，華中師范大學(xué)中國農(nóng)村問題研究中心以“百村十年”調(diào)查為主要平臺，每年動員數(shù)以百計(jì)的本科生、研究生到農(nóng)村調(diào)研，每年投入調(diào)研經(jīng)費(fèi)超過百萬元。華中科技大學(xué)中國鄉(xiāng)村治理研究中心則自2007年以來，每年都組織大規(guī)模的“集體調(diào)研”，僅每年暑假集體調(diào)研規(guī)模即超過百人，一般同時在多省數(shù)十個村開展駐村調(diào)查。自2005年以來，華中科技大學(xué)中國鄉(xiāng)村治理研究中心累計(jì)駐村調(diào)研時間已近4萬個工作日。農(nóng)村調(diào)查既是搜集研究資料的過程，又是培養(yǎng)人的過程，近年來，兩校村治研究在人才培養(yǎng)和學(xué)術(shù)研究上均取得了不俗成績。值得一提的是，兩校村治學(xué)者開展的大規(guī)模農(nóng)村調(diào)查有細(xì)微卻極其重要的差異，即華中師范大學(xué)因?yàn)槭墙逃�部重點(diǎn)研究基地，體制資源多，科研任務(wù)重，調(diào)查具有比較強(qiáng)的搜集研究資料的目的，也是因此，華中師范大學(xué)中國農(nóng)村問題研究中心每年寒暑假都要向社會招募調(diào)查員。華中科技大學(xué)中國鄉(xiāng)村治理研究中心既無體制資源，也幾乎沒有課題任務(wù)，其調(diào)查的主要目的是訓(xùn)練研究生，很少有搜集研究資料的目的。也是因此，武漢村治學(xué)者的經(jīng)驗(yàn)研究目前已有比較大的差異。以下，筆者主要討論華中科技大學(xué)中國鄉(xiāng)村治理研究中心（以下簡稱“中心”）對經(jīng)驗(yàn)研究的認(rèn)識和進(jìn)行經(jīng)驗(yàn)研究的方法。以中心為基地的村治研究學(xué)者群又被稱為“華中鄉(xiāng)土派”，因此，本文即試圖對華中鄉(xiāng)土派經(jīng)驗(yàn)研究進(jìn)行一定的總結(jié)提練。華中鄉(xiāng)土派強(qiáng)調(diào)以大量深入的駐村調(diào)查來形成經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感。以形成經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感為目的的進(jìn)行飽和經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練的方法，我們稱為“飽和經(jīng)驗(yàn)法”。

二、

中心學(xué)者對經(jīng)驗(yàn)的強(qiáng)調(diào)可以從其代表人物公開發(fā)表文章中看出。吳毅稱當(dāng)前學(xué)界應(yīng)該“再有一個呼嘯著走向田野的階段”，賀雪峰則自稱其學(xué)術(shù)作品“帶著強(qiáng)烈經(jīng)驗(yàn)情緒”。中心要求博士生每年至少有100天駐村調(diào)查，且要求在博士論文開題前，要在全國8~10個省、每個省1~2個村，每個村至少進(jìn)行15天的駐村調(diào)研，駐村調(diào)研期間，須對調(diào)查村政治、經(jīng)濟(jì)、社會、文化和宗教等各個方面作深入訪談。調(diào)查結(jié)束須寫作反映調(diào)查村總體狀況及其治理邏輯的調(diào)查報告。經(jīng)過以上調(diào)查，中心博士生才能選定博士論文主題，再開展為期半年的博士論文調(diào)查，進(jìn)行博士論文研究和寫作。這樣，在讀博期間，中心幾乎所有博士生都可以有350天左右的駐村調(diào)查經(jīng)歷。長時間段的多點(diǎn)駐村調(diào)查，是一種飽和式的調(diào)查，這樣的飽和調(diào)查可以較好地訓(xùn)練博士生對經(jīng)驗(yàn)的把握能力。

中心調(diào)查主要有兩種方式，一是個人調(diào)查，即一個人在一個地方住下來，以訪談為主開展調(diào)查。調(diào)查周期有兩種，一種是一般性調(diào)查，時間一般為15~30天，一種是博士論文調(diào)查，一般是半年時間。個人調(diào)查，邊訪談邊整理資料邊思考；二是集體調(diào)查，即若干人集中到一個地方調(diào)查，白天分開調(diào)查，晚上一起討論，調(diào)查也就變成了現(xiàn)場研討。這樣的調(diào)查+研討可以極大地開闊和深化個人經(jīng)驗(yàn)。這兩種調(diào)查方式都是駐村調(diào)查，一般住在農(nóng)戶家中，同吃同住，打成一片，既有助于調(diào)查深入，又節(jié)約調(diào)查成本。最重要的是，農(nóng)民往往很愿意接受訪談，調(diào)研者容易獲得全面完整的經(jīng)驗(yàn)資料。

個人調(diào)查和集體調(diào)查一般交錯進(jìn)行。經(jīng)歷10多次大約200天調(diào)研，調(diào)研者就可以具有較好的把握經(jīng)驗(yàn)的能力，懂得經(jīng)驗(yàn)、實(shí)踐的一般機(jī)制，形成經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感。在此基礎(chǔ)上進(jìn)行專題的、專業(yè)的研究，就可以有整體經(jīng)驗(yàn)作支撐，就容易掌握專題研究的火候，把握專業(yè)研究的分寸，知道思考寫作時下筆的輕重。也可以在專業(yè)研究中正確地提出問題，適當(dāng)?shù)卣归_問題，準(zhǔn)確抓住問題的本質(zhì)，獲得研究靈感，及取得研究突破。

正是因?yàn)槿A中鄉(xiāng)土派對經(jīng)驗(yàn)本身的強(qiáng)調(diào)，有人批評華中鄉(xiāng)土派為樸素經(jīng)驗(yàn)主義。這里面當(dāng)然有誤解。華中鄉(xiāng)土派培養(yǎng)學(xué)生，在強(qiáng)調(diào)經(jīng)驗(yàn)的同時也強(qiáng)調(diào)經(jīng)典，因此自稱培養(yǎng)學(xué)生是“兩經(jīng)”戰(zhàn)略�！敖�(jīng)典”即要求在進(jìn)入博士生階段之前的本科和碩士階段大量閱讀社會科學(xué)經(jīng)典著作，主要是閱讀社會學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、政治學(xué)和人類學(xué)等學(xué)科的經(jīng)典著作。所謂大量閱讀，是要通過2~3年的全面系統(tǒng)專業(yè)閱讀，對西方經(jīng)典理論讀懂讀通，讀經(jīng)典的過程重在訓(xùn)練思維能力，學(xué)習(xí)西方社會科學(xué)分析問題、邏輯推理的理性主義精髓，而不重具體知識。讀經(jīng)典是典型的“無用之大用”，是為專業(yè)研究準(zhǔn)備理論和方法而不是提供具體指南，更不是為了尋章摘句。

有了大量經(jīng)典閱讀和形成的細(xì)致分析、嚴(yán)密推理、抽象概括能力，再進(jìn)行經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練，這樣，在經(jīng)驗(yàn)研究中，就不是僅僅就事論事進(jìn)行討論，而是要在大量調(diào)查基礎(chǔ)上進(jìn)行理論建構(gòu)。博士生學(xué)習(xí)階段最重要的是進(jìn)行經(jīng)驗(yàn)的訓(xùn)練，因此要大量地到農(nóng)村去做田野。

經(jīng)典閱讀的訓(xùn)練和經(jīng)驗(yàn)調(diào)查的訓(xùn)練，兩個訓(xùn)練結(jié)合起來，就可以獲得進(jìn)行專業(yè)研究的基礎(chǔ)能力。經(jīng)典閱讀和經(jīng)驗(yàn)調(diào)查都只是為專業(yè)研究作準(zhǔn)備而不等于專業(yè)研究。一旦有了“兩經(jīng)”作基礎(chǔ)，就容易做好專業(yè)研究。

以下重點(diǎn)討論華中鄉(xiāng)土派進(jìn)行經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練形成經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感的方法。我們認(rèn)為，形成經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感的唯一方法就是進(jìn)行經(jīng)驗(yàn)的飽和訓(xùn)練，飽和經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練的方法就是飽和經(jīng)驗(yàn)法。

三、

“飽和經(jīng)驗(yàn)法”既是一種理論認(rèn)識，又是一種調(diào)查操作技術(shù)。先談理論認(rèn)識。

每個人都生活在自己的經(jīng)驗(yàn)世界中，這是一個習(xí)以為常的、理所當(dāng)然的世界，所有現(xiàn)存的都是合理的，是不用問為什么的。在這個自己的經(jīng)驗(yàn)世界里，我們不自覺地習(xí)得了很多本能的已經(jīng)內(nèi)化為身體一部分的習(xí)慣，可以自然而然地理解自己生活世界的人和事，可以與這個經(jīng)驗(yàn)世界保持正常交往，低成本地處理好各種關(guān)系。所有的事情都是合理的，有時有情緒、感到不公平、不滿意，也是在日常經(jīng)驗(yàn)世界中發(fā)生了與以往經(jīng)驗(yàn)的差異，且這種差異變化速度比較快，以致超出了個人正常的衡平感受，從而本能地感覺到不適應(yīng)、不正常和不正當(dāng)�？偸窍雀杏X到了，再思考，再理解。

每個人都是生活在特定經(jīng)驗(yàn)世界之中的，這個經(jīng)驗(yàn)世界先于個人而存在，個人在自己的生活中不自覺地融入到這個生活世界中，本能地習(xí)得這個先于個人的經(jīng)驗(yàn)世界的規(guī)則，得心應(yīng)手地運(yùn)用這些規(guī)則來處理問題，進(jìn)行交際。

在一個快速變化的世界中，生活于自己經(jīng)驗(yàn)中的人會感受到這種變化，因此而有不適應(yīng)，因此會有情緒。如果所有人都對自己的經(jīng)驗(yàn)世界習(xí)以為常，有人卻試圖對所有事情提出質(zhì)問，這樣的人就會被視為不正常的人。

對生活于其中的經(jīng)驗(yàn)世界不問為什么，這樣才能形成社會基本的信任與合作，降低社會組織成本，社會才能低成本地延續(xù)下去。一般情況下，人們不會也不能對生活中的基本秩序和規(guī)則提問。所有人都提問，則社會革命的時期也許就應(yīng)該到了。

但是，一個研究現(xiàn)實(shí)問題的學(xué)者必須要有對現(xiàn)實(shí)生活經(jīng)驗(yàn)的完整理解，有對其內(nèi)在機(jī)制，對自然而然原因的分析，并因此有能力透過現(xiàn)象看到本質(zhì)，有能力從雜亂無序中抓住關(guān)鍵性的要點(diǎn)。也就是說，一個好的現(xiàn)實(shí)問題研究者應(yīng)該有對一個完整經(jīng)驗(yàn)的深入研究，并在此過程中形成對非生活經(jīng)驗(yàn)的完整經(jīng)驗(yàn)的透徹理解，這種透徹理解，要通過切身體悟達(dá)到心領(lǐng)神會的程度，形成對經(jīng)驗(yàn)的質(zhì)感。經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感就好比騎自行車、學(xué)游泳、學(xué)語言一樣，僅僅講理論和方法是很難學(xué)會的，學(xué)會的一個基本辦法是實(shí)踐，是在不斷試錯中獲得的身體內(nèi)在衡平感，是思想與身體、心口手的協(xié)調(diào)，是“熟能生巧”。這種感覺很難說清楚，但可以意會。這是一種一旦獲得就終身難忘的基本能力。

雖然每個社會科學(xué)工作者都是生活在具體經(jīng)驗(yàn)之中的，但生活在個人經(jīng)驗(yàn)中的社會科學(xué)工作者卻很少會對個人生活經(jīng)驗(yàn)提出反問，而大多是且只能是持理所當(dāng)然、自然而然的態(tài)度。這種生活經(jīng)驗(yàn)的質(zhì)感是為人處事、待人接物的能力，正常情況下，每個人都可以在自己的生活中習(xí)得這種近乎本能的能力。但這種本能的能力恰恰又使社會科學(xué)工作者缺乏對生活經(jīng)驗(yàn)本身的警惕。

一個從來沒有對個人生活經(jīng)驗(yàn)之外的完整經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行過解剖的社會科學(xué)工作者，當(dāng)?shù)剡M(jìn)入專門研究領(lǐng)域，是很危險的，因?yàn)閷ｉT研究領(lǐng)域是從生活領(lǐng)域中切割出來，是不完整的，是生活中的片斷，某種意義上，離開生活本身的片斷就是死掉的片斷，正如離開人體的大腦或手腳與作為人體一部分的大腦、手腳有著完全不同的特性一樣。缺少個人生活經(jīng)驗(yàn)以外的完整經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練，研究者在研究中最容易比附或想象的空間就只能是個人生活經(jīng)驗(yàn)。因?yàn)閭�人生活世界的經(jīng)驗(yàn)大都是未加深究的理所當(dāng)然的世界，在比附中就容易受到生活經(jīng)驗(yàn)中的理所當(dāng)然或經(jīng)驗(yàn)情緒的誤導(dǎo)。

當(dāng)前社會科學(xué)研究的分科已經(jīng)越來越細(xì)密，研究也越來越專業(yè)化和技術(shù)化。社會科學(xué)研究者不僅在研究的問題上越來越狹窄，而且專業(yè)化的訓(xùn)練將經(jīng)驗(yàn)本身切割為無數(shù)碎片，這種訓(xùn)練使社會科學(xué)工作者喪失了對完整的具有“全息”特征的經(jīng)驗(yàn)的感知能力，喪失了完整把握經(jīng)驗(yàn)、從經(jīng)驗(yàn)本身的復(fù)雜性來提問題的能力和看問題的視野。

也就是說，一方面，社會科學(xué)專業(yè)研究者的專業(yè)研究其實(shí)需要有對作為全息信息單元的、完整的、活的微觀經(jīng)驗(yàn)的感知與理解能力，且這種完整的微觀經(jīng)驗(yàn)不能來自生活經(jīng)驗(yàn)，因?yàn)樯�活�?jīng)驗(yàn)本身充滿了太多的理所當(dāng)然的層面。而當(dāng)前社會科學(xué)專門研究者在學(xué)術(shù)訓(xùn)練中，往往不僅沒有增加對完整經(jīng)驗(yàn)的理解和把握，反而多是進(jìn)一步切割了經(jīng)驗(yàn)，形成了對經(jīng)驗(yàn)片面的、片斷的理解。這樣，社會科學(xué)專門研究就容易出現(xiàn)因?qū)ι�活�?jīng)驗(yàn)以外完整經(jīng)驗(yàn)把握的不足而不得不比附生活經(jīng)驗(yàn)，從而在專業(yè)研究中引入大量未加深究的生活經(jīng)驗(yàn)的“意識形態(tài)”，這樣就將每個社會科學(xué)工作者的專業(yè)研究變成了用專業(yè)術(shù)語包裝起來的個人生活經(jīng)驗(yàn)。

尤其糟糕的是，中國社會科學(xué)是從西方引進(jìn)過來的，社會科學(xué)是在西方經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)上創(chuàng)建發(fā)展起來并專業(yè)化的，專業(yè)化之前呼嘯著走向田野的階段已經(jīng)過去很久了，專業(yè)化的諸多預(yù)設(shè)前提在西方早已成為共識，但引進(jìn)過來的西方社會科學(xué)卻并未真正對中國5000年歷史和當(dāng)下13億中國人民在全球化的國際分工處境作基本的關(guān)照，沒有經(jīng)歷一個對中國本身的宏大敘事，就直接進(jìn)入到從西方引進(jìn)社會科學(xué)話語下的專業(yè)研究、微觀研究、具體研究，這樣的專業(yè)研究無異于盲人摸象。這樣的研究也當(dāng)然無法回應(yīng)中國現(xiàn)實(shí)問題，也就最終變成自說自話的個人成長經(jīng)歷的意識形態(tài)情緒了。

因此，所有真正要有所作為的中國社會科學(xué)研究者都應(yīng)有一個對自己生活以外經(jīng)驗(yàn)的深入全面調(diào)查，并因此能對經(jīng)驗(yàn)完整豐富的各個面向進(jìn)行反復(fù)、深入、批判性理解，以深刻、厚重把握經(jīng)驗(yàn)。形成對經(jīng)驗(yàn)的厚重把握或經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感，將有助于專業(yè)社會科學(xué)研究。對生活經(jīng)驗(yàn)以外完整經(jīng)驗(yàn)的深刻、厚重把握，是一種基礎(chǔ)的學(xué)術(shù)能力訓(xùn)練。

經(jīng)驗(yàn)具有生活性、模糊性、自在性、自洽性和總體性，經(jīng)驗(yàn)往往是全息的，是包括各方面信息的，是跨學(xué)科的。完整厚重把握經(jīng)驗(yàn)的辦法是飽和式調(diào)研，飽和調(diào)研要求調(diào)查者保持開放性，用足夠長的時間、足夠高的熱情，不厭其煩地、反復(fù)地浸泡在經(jīng)驗(yàn)中，旁觀經(jīng)驗(yàn)、體驗(yàn)經(jīng)驗(yàn)、理解實(shí)踐。厚重把握經(jīng)驗(yàn)的能力就是經(jīng)驗(yàn)的質(zhì)感。經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感使專業(yè)研究的問題可能還原到經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)場，從而可以準(zhǔn)確地提出問題，找到解決問題的啟示，在靈動提問和嚴(yán)密推理之間找到平衡。

經(jīng)驗(yàn)要訓(xùn)練，在今天的中國，最好的訓(xùn)練經(jīng)驗(yàn)的場所也許就是村莊了。村莊是一個相對完整封閉的社會，有歷史，有政治經(jīng)濟(jì)社會文化宗教各個方面，農(nóng)民有自己的生活邏輯，自上而下的各種政策法律制度都要在村莊落地，因此，通過深入研究村莊中農(nóng)民的生活邏輯和鄉(xiāng)村治理的邏輯，可以獲得豐富的經(jīng)驗(yàn)，形成對個人生活經(jīng)驗(yàn)以外完整經(jīng)驗(yàn)的厚重理解。當(dāng)前中國村莊中，進(jìn)行經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練的一個最大優(yōu)勢是，農(nóng)民愿意接受研究者的訪談，研究者每天都可以與農(nóng)民進(jìn)行長時間的深入交流，可以就自己關(guān)心的幾乎所有問題向農(nóng)民請教，并在其中發(fā)現(xiàn)諸多之前根本就沒有想到的意外。通過長時間的、反復(fù)的、飽和的村莊調(diào)研來形成經(jīng)驗(yàn)的質(zhì)感。一旦獲得這一經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感，再從農(nóng)村經(jīng)驗(yàn)向?qū)�業(yè)領(lǐng)域擴(kuò)張，將更有歷史感、現(xiàn)實(shí)感或在地感。村莊經(jīng)驗(yàn)的訓(xùn)練只是起點(diǎn)，其終點(diǎn)則是中國社會科學(xué)研究。沒有經(jīng)過完整經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練且形成經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感的中國社會科學(xué)研究，都是頗值得懷疑的紙上談兵。

正如人類學(xué)家到一個原始部落進(jìn)行了為期1~2年的田野調(diào)查才成為所謂人類學(xué)家一樣，只有經(jīng)歷了完整經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練的中國社會科學(xué)專業(yè)工作者才是合格的中國研究者。

經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練當(dāng)然不是只能在村莊進(jìn)行，也可以在城市社區(qū)和依靠歷史資料進(jìn)行。以歷史資料來訓(xùn)練經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感的壞處是，歷史資料往往是死的且是片斷零碎的，從歷史資料中獲得的信息遠(yuǎn)不如田野調(diào)查講述者提供信息的全面、靈動、完整和相互印證，田野調(diào)查訓(xùn)練經(jīng)驗(yàn)可以說是事半功倍，效果遠(yuǎn)比閱讀歷史資料要好。反過來，如果我們有了對現(xiàn)實(shí)的完整經(jīng)驗(yàn)的理解，再來看歷史資料，對歷史資料的理解就往往會更敏感、更豐滿和更深刻。

對于中國社會科學(xué)專門研究者來講，之前進(jìn)行一個完整的經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練，對之后的專業(yè)研究是不可或缺的。經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練是專業(yè)研究的基礎(chǔ)。

小結(jié)一下，經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感即對個人生活以外的總體性經(jīng)驗(yàn)的把握領(lǐng)悟能力，這種能力是一種正常的感覺能力，是閉著眼睛就可以自由行動的能力，是心中有數(shù)，是準(zhǔn)確判斷事務(wù)發(fā)展邏輯、透過現(xiàn)象看本質(zhì)、從無序中看到有序、從混亂信息中抓住關(guān)鍵信息進(jìn)行提煉概括的能力，是感覺到并能理解的能力，是悟性，是靈動的思考能力，是提出問題且把握問題的能力，是發(fā)散思維提出假設(shè)的能力，是一種已經(jīng)身體化了的對復(fù)雜經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行簡化但不是簡單處理的能力。這種能力一旦獲得就幾乎終身受用，有了這種能力，再進(jìn)行專業(yè)研究就具有將專業(yè)問題還原到經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)場的能力。

飽和的經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練是獲得厚重經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感的基本方法。飽和經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練是對個人生活經(jīng)驗(yàn)以外的另外一個完整的經(jīng)驗(yàn)領(lǐng)域總體、深度把握的訓(xùn)練。飽和經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練不是要搜集資料，不是要按既有邏輯去處理資料，而是一個不斷尋找經(jīng)驗(yàn)意外、不斷豐富和深化對經(jīng)驗(yàn)認(rèn)識的過程。飽和經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練關(guān)注經(jīng)驗(yàn)的自洽性、模糊性、總體性，強(qiáng)調(diào)經(jīng)驗(yàn)的自在性和全息性，強(qiáng)調(diào)經(jīng)驗(yàn)的未知性、聯(lián)系性、變動性、靈動性。

飽和經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練的方法就是飽和經(jīng)驗(yàn)法，是我們進(jìn)行經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練形成經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感的技術(shù)手段。以下討論“飽和經(jīng)驗(yàn)法”這一技術(shù)手段，一是原則，二是我們近年的一些探索。

四、

飽和經(jīng)驗(yàn)法的主要原則可以歸結(jié)為三條，一是不預(yù)設(shè)問題，不預(yù)設(shè)目標(biāo)；二是具體進(jìn)入、總體把握，不注重資料而重體會，大進(jìn)大出；三是不怕重復(fù)，要的就是重復(fù)，是飽和調(diào)查。

1、不預(yù)設(shè)問題

進(jìn)入村莊一般只有大體的調(diào)研方向，有時也結(jié)合專題任務(wù)開展調(diào)查，但調(diào)查是開放性的，半結(jié)構(gòu)化的，不預(yù)設(shè)問題也不預(yù)設(shè)目標(biāo)。調(diào)研的大方向是理解農(nóng)民生活和農(nóng)村政策實(shí)踐的機(jī)制。對任何問題都感興趣，都進(jìn)行調(diào)查訪談。除非意識到其中存在可能具有的突破，一般不追求對現(xiàn)象和數(shù)據(jù)的精確搜集，也不特別注重對資料的搜集。調(diào)查時，承認(rèn)自己是帶著理論框架，有著既有對村莊認(rèn)識與想象的前置預(yù)設(shè)知識，因此所關(guān)心問題就會有所選擇，同時又特別警惕既有知識背景對調(diào)查視野的局限，而有打破自己思維限制的反省反思。調(diào)查時特別注意經(jīng)驗(yàn)的意外，注意發(fā)現(xiàn)經(jīng)驗(yàn)本身的悖論。所謂經(jīng)驗(yàn)的悖論，并非實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的自相矛盾，實(shí)踐總是自洽的，悖論來自我們頭腦中對經(jīng)驗(yàn)和實(shí)踐認(rèn)識的刻板印象。通過深入理解所謂經(jīng)驗(yàn)的悖論，可以修正我們對經(jīng)驗(yàn)的認(rèn)識，深化和豐富我們對經(jīng)驗(yàn)與實(shí)踐的理解。經(jīng)驗(yàn)的意外是調(diào)查中更為重要的部分。到農(nóng)村調(diào)查，之前一定會有大致的預(yù)設(shè)，會有對農(nóng)村的想象，到了調(diào)查現(xiàn)場，首先關(guān)心的問題也一定是自己頭腦中預(yù)設(shè)的問題。但在調(diào)查現(xiàn)場，經(jīng)驗(yàn)的悖論不斷出現(xiàn)，未知領(lǐng)域不斷出現(xiàn)，經(jīng)驗(yàn)的意外也就不斷出現(xiàn)，本來是調(diào)查A，結(jié)果發(fā)現(xiàn)B也很重要，再去調(diào)查B，又發(fā)現(xiàn)C也很重要。由A到B到C，一步步地?cái)U(kuò)展，一步步地深入，認(rèn)真對待每一個新發(fā)現(xiàn)的問題又沿著更新發(fā)現(xiàn)向前探索，一直延續(xù)到對Z的關(guān)注，最終再回到A，這個時候所認(rèn)識的A就與之前沒有聯(lián)系的枯燥無味的A有了極大不同，這時的A就成了被深度拓展、在村莊中有著廣泛聯(lián)系、內(nèi)涵豐富的A，成為有了具體的抽象，是經(jīng)過分析而內(nèi)涵豐富的A。這樣一來，我們就不只是深化了對經(jīng)驗(yàn)的理解而且很容易形成經(jīng)驗(yàn)的質(zhì)感。有此完整經(jīng)驗(yàn)過程，所留給社會科學(xué)專門工作者進(jìn)行專業(yè)研究時的感覺，就好象領(lǐng)導(dǎo)人有過多年基層工作經(jīng)驗(yàn)更容易理解實(shí)踐和作出正確決策一樣。沒有打過仗的將軍，沒有經(jīng)過愛情的婚姻，總之是沒有經(jīng)過刻骨銘心身心訓(xùn)練，是很難真正深刻體會其中特別竅門的。這是難以言傳的領(lǐng)域，是可以意會的領(lǐng)域。

各種理論和方法只是調(diào)查時備用工具箱中的備用工具，在調(diào)查中要機(jī)會主義對待這些工具。

2、大進(jìn)大出，總體把握

飽和經(jīng)驗(yàn)法的第二個原則是“具體進(jìn)入、總體把握、大進(jìn)大出、重在體驗(yàn)”。具體地說，在調(diào)查中，我們注重的是經(jīng)驗(yàn)的訓(xùn)練，經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練目的是要訓(xùn)練人，是要讓調(diào)查者真正具備對經(jīng)驗(yàn)的把握能力，對經(jīng)驗(yàn)的敏感性，從而形成經(jīng)驗(yàn)的質(zhì)感。調(diào)查總是具體進(jìn)入的，具體進(jìn)入就一定會涉及到對具體的人和事，對事件和數(shù)據(jù)的調(diào)查，但調(diào)查應(yīng)不唯這些具體的細(xì)節(jié)，尤其不注重搜集死資料，而特別注意活的靈動的實(shí)踐。

在具體調(diào)查實(shí)踐中，我們強(qiáng)調(diào)對村莊內(nèi)在機(jī)制的描寫，這種描寫我們稱作“村治模式”的寫作，是對一個村莊人民生活及其治理邏輯各個主要側(cè)面及其相互邏輯關(guān)系的刻畫，一般要涉及到村莊政治、經(jīng)濟(jì)、社會、文化、宗教各個層面及其相互關(guān)系，在調(diào)查中，特別注重“村莊內(nèi)部提問題、現(xiàn)象之間找關(guān)聯(lián)”，而不是動輒從村莊中跳出來。緊緊貼在地面，牢牢抓住經(jīng)驗(yàn)，理解村莊內(nèi)部各種現(xiàn)象之間的相關(guān)關(guān)系，找出村莊人民生活的內(nèi)在邏輯和村莊治理的內(nèi)在機(jī)制。在村莊內(nèi)提出問題同時在村莊內(nèi)回答問題。

基于以上目的，就一定要以具有完整經(jīng)驗(yàn)的個案為主要調(diào)查對象，以深度訪談和半結(jié)構(gòu)化訪談為主要方法，強(qiáng)調(diào)感悟與主客體良性互動基礎(chǔ)上的體驗(yàn)。在此過程中，調(diào)查者逐步形成對經(jīng)驗(yàn)復(fù)雜性的認(rèn)識，以獲得經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感，并因此培養(yǎng)從復(fù)雜現(xiàn)象中準(zhǔn)確找出主要關(guān)聯(lián)要素并建立主要關(guān)聯(lián)要素之間邏輯聯(lián)系的能力。這是一個由簡到繁再刪繁成簡的過程，又是一個由抽象到具體再由具體到抽象的過程。后面一個抽象是已經(jīng)有了具體分析基礎(chǔ)上的抽象，是在較第一個抽象深刻得多的有了更豐富內(nèi)涵的抽象。

總之，進(jìn)入經(jīng)驗(yàn)的過程，可以采取大進(jìn)大出、大破大立的方式，進(jìn)入細(xì)節(jié)但不拘泥于細(xì)節(jié)，關(guān)鍵在于總體把握，在于形成調(diào)查者對經(jīng)驗(yàn)的敏感性、想象力和總體把握能力，在于訓(xùn)練調(diào)查者的經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感。

3、關(guān)鍵在于重復(fù)

第三個原則是不怕重復(fù)，要形成厚重經(jīng)驗(yàn)，形成經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感要的就是重復(fù)。飽和的重復(fù)調(diào)查是形成經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感的基礎(chǔ)方法。

在訓(xùn)練經(jīng)驗(yàn)提升經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感時，飽和經(jīng)驗(yàn)法特別強(qiáng)調(diào)重復(fù)的重要性，認(rèn)為重復(fù)才是力量。在調(diào)查實(shí)踐中，調(diào)查者本能地對新情況新問題感興趣，尤其是有了一定經(jīng)驗(yàn)積累的調(diào)查者往往以為自己什么都知道了，以為訪談對象講述內(nèi)容了無新意，在調(diào)查中產(chǎn)生倦怠情緒，不能集中注意力去聽去觀察去思考。

這當(dāng)然是不行的。在調(diào)查過程中，調(diào)查者必須始終全神貫注地與訪談對象交流，一方面要允許訪談對象按自己的方式講述，一方面訪談?wù)咭�善于引�?dǎo)問題。引導(dǎo)問題并非完全主導(dǎo)而是半開放式的，是允許被訪談?wù)甙醋约哼壿嫼头绞竭M(jìn)行講述的。被訪談?wù)咧v述的內(nèi)容具有不確定性，這些不確定性的部分正是產(chǎn)生新的問題意識的關(guān)鍵所在。具有很大確定性的部分也并非簡單重復(fù)，一方面，確定性有了對問題本身是或否的回答，另一方面，確定性的回答才能激發(fā)在語境中的訪談?wù)叩穆?lián)想與思考，并因此形成對確定性認(rèn)識的新理解。所有的確定性都只是當(dāng)下的確定性，都不是終極的，都可能要被新的認(rèn)識所顛覆，從而形成更加深刻認(rèn)識基礎(chǔ)上的新確定性。

在調(diào)查實(shí)踐中，大量重復(fù)正是形成經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感的關(guān)鍵，反復(fù)聆聽，用心思考，飽和介入。每次重復(fù)，其實(shí)語境是不同的，著重點(diǎn)、輕重緩急都是不同的，在各種語境中聽到對同樣事實(shí)的不同講述者的重復(fù)講述，這樣調(diào)查者就可以形成強(qiáng)烈的內(nèi)化到自己身體里面的感悟，并因此可以在其他語境中準(zhǔn)確判斷事情本質(zhì)，再有類似語境，就可以地“八九不離十”地將其中細(xì)微差異區(qū)分出來。這其中的微妙正是經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感的一部分。這個意義上講，調(diào)查是不可以偷懶的，沒有足夠時間的飽和訪談是無法真正建立起經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感的。特別重要的是，建立經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感必須是自己親自去飽和式重復(fù)訪談，自己親自用心去消磨訪談的時間，且在訪談過程中要高度緊張地思考體會理解，這其中絕無捷徑可走。沒有全神貫注地長時間地投入到具體訪談過程體會其中的微妙之處，不用心，所搜集得來的訪談信息是沒有用處的。目前農(nóng)村調(diào)查中一大誤區(qū)是，很多人不關(guān)心不在乎訪談過程而只關(guān)心訪談結(jié)果，甚至以獲得調(diào)查資料為最高目標(biāo)，這樣的農(nóng)村調(diào)查就可以算作還沒有入門。

不怕重復(fù)，在訪談對象對似曾相識的事情時，調(diào)查者要全神貫注聆聽的另外一個原因是，訪談對象講述中，雖然99%的可能是重復(fù)，不重復(fù)的只有1%，這個1%卻可能正是關(guān)鍵的1%，沒有全神貫注，這1%很快就飄過，調(diào)查者根本就沒有意識到這1%的關(guān)鍵機(jī)會的出現(xiàn)。高度集中注意力才會有一棵“敏感”的心靈，才會在調(diào)查中把握住微妙的關(guān)鍵，才會心領(lǐng)神會，才會有正確時機(jī)的果斷追問，才可能會有一輪又一輪的認(rèn)識突破。響鼓不用重錘，訪談對象講述的是日常生活，日常生活是鎖碎的、雜亂無章的，訪談?wù)咦陨硭刭|(zhì)及對調(diào)查的投入狀態(tài)直接影響訪談效果。要持續(xù)投入關(guān)注，要有焦慮，才能在日常的看似鎖碎的調(diào)查中，去粗取精，去偽存真，驀然回首，恍然大悟。

總結(jié)一下即，飽和經(jīng)驗(yàn)法強(qiáng)調(diào)，調(diào)查不能功利，調(diào)查時要用心去傾聽，去思考。經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感的形成不是從調(diào)查結(jié)果來總成而是在調(diào)查中過程中慢慢積累起來的。沒有過程，沒有全神貫注地聆聽、思考，沒有用心體會，也就不可能獲得經(jīng)驗(yàn)的質(zhì)感。

五、

在多年農(nóng)村調(diào)查基礎(chǔ)上，我們總結(jié)出一些開展農(nóng)村經(jīng)驗(yàn)調(diào)查形成經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感的具體方法，以下分別簡單介紹說明之。

1、多點(diǎn)調(diào)查、區(qū)域比較。

人類學(xué)尤其強(qiáng)調(diào)對異文化的深入調(diào)查。異文化調(diào)查的好處是，調(diào)查者在本文化中習(xí)以為常的各種文化現(xiàn)象，在異文化中卻未必一樣，這樣引起的文化震驚不僅容易激發(fā)研究的興趣和想象力，而且可以為研究者提供一個完整的與自己所屬文化系統(tǒng)不同的經(jīng)驗(yàn)，這個經(jīng)驗(yàn)表現(xiàn)為《民族志》，可以讓研究者在今后的研究中，更容易理解專業(yè)研究的局限性和條件性，從而可以為具體的社會科學(xué)研究提供來自異文化的啟示。中國社會科學(xué)從西方引進(jìn)理論，就更加需要有對西方社會科學(xué)中國化過程中可能出現(xiàn)的問題保持警惕。保持警惕的一個好辦法即是要形成對具有全息特征的中國經(jīng)驗(yàn)的深度完整理解，其中最佳進(jìn)入經(jīng)驗(yàn)的場所是農(nóng)村。

從進(jìn)入農(nóng)村經(jīng)驗(yàn)的辦法來講，華中村治研究團(tuán)隊(duì)近年來探索的一個方法是多點(diǎn)進(jìn)入，區(qū)域比較，這種方法要求調(diào)查者在全國不同地區(qū)選擇多點(diǎn)（十個左右），每個點(diǎn)都進(jìn)行為期20天左右的全方位深入訪談，并在訪談基礎(chǔ)上撰寫經(jīng)濟(jì)政治社會文化宗教等各方面關(guān)聯(lián)的村治模式。中國學(xué)者進(jìn)行中國村莊調(diào)查，仍然是在自己文化系統(tǒng)中進(jìn)行調(diào)查，因此調(diào)查中很難出現(xiàn)文化震驚，產(chǎn)生不出問題意識，似乎一切都是自然而然、順理成章。其實(shí)，只要深入到中國不同區(qū)域村莊就會發(fā)現(xiàn)，貌似相同的中國農(nóng)村，因?yàn)闅v史、地理、種植結(jié)構(gòu)等等差異而有極大差異，農(nóng)民行動邏輯不同，自上而下的政策、法律、制度在不同地區(qū)實(shí)踐的過程、機(jī)制與后果也不同，因此可以給調(diào)查者以強(qiáng)有力的文化震憾，并因此可以通過中國農(nóng)村與農(nóng)民生活邏輯的差異來理解中國農(nóng)村內(nèi)部的細(xì)微結(jié)構(gòu)，可以形成對經(jīng)驗(yàn)本身細(xì)微之處的把握�；蛘哒f，中國地域龐大，不同地區(qū)農(nóng)村情況差異巨大，為中國社會科學(xué)研究者提供了極好的訓(xùn)練經(jīng)驗(yàn)的場所。

依我們的經(jīng)驗(yàn)，有大約200天在10個不同地區(qū)村莊的駐村調(diào)查，就可以對中國農(nóng)村有一個比較深刻的理解，并由此可以獲取在經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練中形成的進(jìn)行經(jīng)驗(yàn)研究能力。

2、集體調(diào)查、現(xiàn)場研討。

華中村治研究團(tuán)隊(duì)近年來還探索形成了比較完善的進(jìn)行集體調(diào)查的方法，其中又可分為兩種，一種是小團(tuán)隊(duì)集體調(diào)查，三、五個人集中到一個村莊開展調(diào)查，白天分頭調(diào)查，晚上集中討論，這樣，有20天時間，就很容易形成對村莊各方面的深入認(rèn)識并因此很好地訓(xùn)練調(diào)查者。另外一種是大團(tuán)隊(duì)集體調(diào)查，即在以上小團(tuán)隊(duì)基礎(chǔ)上，再有若干小團(tuán)隊(duì)同時在相鄰村莊開展調(diào)查，這樣，除每天的小團(tuán)隊(duì)討論以外，每隔三、四天，大團(tuán)隊(duì)還可以進(jìn)行大組研討。大組研討的一大好處是可以打破小組在調(diào)查中過快達(dá)成的共識，引入新的問題和視野，從而可以更加迅速地在調(diào)查現(xiàn)場將調(diào)研深化。集體調(diào)查的過程就是現(xiàn)場研討的過程，調(diào)查過程緊湊而密集，思想火花四濺。這樣的調(diào)查，可以很快給參與者以廣泛深刻的經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練。可以說，這種集體調(diào)查是華中村治研究團(tuán)隊(duì)訓(xùn)練研究者的獨(dú)門秘籍。

3、不分專題、全面調(diào)查。

華中鄉(xiāng)土派進(jìn)行調(diào)查訓(xùn)練經(jīng)驗(yàn)的一個重要方法是全面調(diào)查，很少做專題調(diào)查。在進(jìn)入到一個村莊，往往會對村莊各個方面都進(jìn)行調(diào)研，調(diào)查沒有特別任務(wù)，而是遇到什么特別值得調(diào)查的問題就深入調(diào)查之，遇到什么特別能講述的訪談對象就深入訪談之。調(diào)查中，不特別要求訪談對象專講自己有興趣的問題，而是給訪談對象一定的講述自由，訪談中訪談?wù)呱僮黝A(yù)設(shè)，保持無知，對訪談對象所講述經(jīng)驗(yàn)充滿真正的好奇與興奮，對事事好奇，對什么都感興趣，調(diào)查中，千萬不可脫離村莊，脫離經(jīng)驗(yàn)，過快上升到理論問題。要緊緊貼近地面。

這樣，在一個村莊范圍，經(jīng)過20天的密集訪談，就可以搜集到關(guān)于村莊各個各方面的海量信息，這些信息之間的各種之前根本就未曾預(yù)料的聯(lián)系就會一一浮現(xiàn)出來，從而可以描繪出一個豐滿精致的村莊形象，雖然其中某些細(xì)節(jié)仍然不清楚，某些特定方面的調(diào)研仍不夠深入，但從總體上對村莊的把握和從本次調(diào)查正好容易獲取的信息中所獲得的專門知識，就為進(jìn)一步的調(diào)研打下了最好的基礎(chǔ)。

從一個村莊來看，事事調(diào)查，全面調(diào)查，好象每個問題都難以調(diào)查深入，但因?yàn)檎{(diào)查中未預(yù)設(shè)立場和問題，而可以獲得關(guān)于村莊最大信息量，什么重要即調(diào)查什么，什么方便調(diào)查就調(diào)查什么，事事關(guān)心，沒有什么是不感興趣的。這樣調(diào)研的好處有兩個，一是可以在比較短的時間搜集大量信息從而較好地刻畫出完整總體的村莊形象，二是可以就一些專題獲取豐富資源，雖然在一個村莊中因?yàn)榕既欢�做的專門調(diào)研資料似乎不一定用得著。

接下來的村莊調(diào)查仍然事事關(guān)心，這樣積累下來的專題資料就會十分豐富。之前有人到村莊調(diào)查，只搜集專題資料，雖然同樣的時間可以在一個專題上搜集更細(xì)致完全的資料，但這樣的專題調(diào)查有兩大缺點(diǎn)，一是難以對村莊形成全面認(rèn)識，二是除本專題以外的一切都不知道。全面調(diào)查，不僅對村莊有深度全面認(rèn)識而且可以在各個專題上展開研究。這也是華中村治研究團(tuán)隊(duì)可以跨學(xué)科跨專題進(jìn)行學(xué)術(shù)研究的原因。

當(dāng)然，更重要的是，這種全面調(diào)查有助于提升調(diào)查者對經(jīng)驗(yàn)的把握和理解能力，從而形成經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感。

六、

飽和經(jīng)驗(yàn)法是最近幾年華中鄉(xiāng)土派在經(jīng)驗(yàn)研究進(jìn)路上的探索，這項(xiàng)探索本身也充滿經(jīng)驗(yàn)性。相對于抽樣基礎(chǔ)上的問卷調(diào)查、人類學(xué)的民族志、扎根理論、拓展個案法等等，這種方法還不成熟，很多做法和總結(jié)還處在感性認(rèn)識階段，可以意會難以言傳，遠(yuǎn)沒有到可以用嚴(yán)密邏輯來予表述的時候。我們知道這種方法不是什么，比如不是拓展個案法，但很難精確定義這種方法是什么。經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感本身的提法也會有歧義，透過現(xiàn)象看本質(zhì)，有沒有一個本質(zhì)的內(nèi)核存在在哲學(xué)上也有爭議。凡是已經(jīng)終結(jié)的對本質(zhì)的認(rèn)識都不是最后的真理而最多只是通向最后真理的橋梁，或其實(shí)就沒有最后真理，而只有深刻與膚淺之分。

我們近年來的經(jīng)驗(yàn)調(diào)查實(shí)踐證明，通過深度多點(diǎn)個案調(diào)查，配之以區(qū)域比較，可以深化對經(jīng)驗(yàn)本身的認(rèn)識，可以看出經(jīng)驗(yàn)研究本身的深刻或膚淺。飽和經(jīng)驗(yàn)法也許找不到關(guān)于實(shí)踐的最后真理，但這種方法可以避免讓我們?nèi)シ改w淺幼稚想當(dāng)然的錯誤。既然這種方法不認(rèn)為自己可以找到最后真理，這種方法就允許對話批評交流積累和認(rèn)識的深化。最終，希望飽和經(jīng)驗(yàn)法可以進(jìn)一步完善并可以成為經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練的一種基本方法。

2012年8月22日下午于九宮山

談?wù)劷?jīng)驗(yàn)質(zhì)感

呂德文

（華中科技大學(xué)中國鄉(xiāng)村治理研究中心 副教授）

在經(jīng)驗(yàn)研究中，是否有良好的質(zhì)感，直接影響研究的效果。有了經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感，往往會有一個比較好的問題意識，發(fā)現(xiàn)經(jīng)驗(yàn)的意外，較好地把握經(jīng)驗(yàn)的內(nèi)在機(jī)制。

一、何謂經(jīng)驗(yàn)的“質(zhì)感”？

一般而言，經(jīng)驗(yàn)研究包括兩個步驟，一是對經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)象的體悟，二是對經(jīng)驗(yàn)材料的分析。人們普遍關(guān)注的是后一個步驟，以為準(zhǔn)確地獲取材料，科學(xué)地分析材料，就可以做一個好的經(jīng)驗(yàn)研究，經(jīng)驗(yàn)化約為材料，研究簡化為對調(diào)查方法和分析工具的運(yùn)用。殊不知，缺乏了對經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)象的體悟，再科學(xué)的經(jīng)驗(yàn)材料的分析也有可能是離題萬里的，要么是不符合“常識”，要么就僅僅是一個“常識”：前者的意思是說經(jīng)驗(yàn)研究嚴(yán)重脫離現(xiàn)實(shí)，不合邏輯；后者的意思是說經(jīng)驗(yàn)研究沒有發(fā)現(xiàn)，沒有知識增量。

我們說，經(jīng)驗(yàn)本身是要訓(xùn)練的，主要不是指對調(diào)查方法和分析工具的掌握，而是指對經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)象的體悟能力的訓(xùn)練，即培養(yǎng)經(jīng)驗(yàn)的質(zhì)感。什么叫做質(zhì)感？質(zhì)感首先意味著整體感，能夠恰當(dāng)?shù)貙⑷魏我粋�經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)象放置一個更為宏觀的社會體系中去。比如說，各類人群自殺率的不同，有不同的社會結(jié)構(gòu)在支撐，婦女、尤其是年輕婦女自殺率高的地區(qū)，往往發(fā)生在宗族性村莊中，因?yàn)檫@種類型的村莊結(jié)構(gòu)，年輕婦女處于弱勢地位；老年人自殺率高的地區(qū)，往往發(fā)生在原子化的村莊中，因?yàn)槔夏耆嗽谶@種村莊結(jié)構(gòu)中處于弱勢地位。但是，自殺統(tǒng)計(jì)往往不會涉及村莊結(jié)構(gòu)，因此，調(diào)查方法再高明、分析工具再先進(jìn)，也很難把握中國農(nóng)民自殺的這一重要機(jī)制。

其次，質(zhì)感意味著敏感性，能夠在一個具體的研究場域中發(fā)現(xiàn)經(jīng)驗(yàn)的意外，即場域內(nèi)經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)象之間的悖論——這個意外是因?yàn)檠芯空哂辛讼乱庾R的現(xiàn)象之間聯(lián)系的假設(shè)，經(jīng)驗(yàn)稍有不同，即可感覺到�！霸�子化村莊的集體行動能力弱”是經(jīng)驗(yàn)的“常識”，一旦有原子化村莊內(nèi)農(nóng)民合作很好的現(xiàn)象，有經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感的研究者可以立馬感覺出來，通過增加變量來解釋現(xiàn)象之間的悖論：比如，村莊有無價值生產(chǎn)能力、行政能力是否強(qiáng)大等對集體行動大有影響。

再次，質(zhì)感還意味著經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)象的延伸能力。這種延伸能力是整體感和敏感性的綜合，很多有過長時間民族志調(diào)查經(jīng)歷的研究者都有這個體會，到一定程度，發(fā)現(xiàn)對村莊的任何方面都很熟悉，被訪談對象“只要說一句話，就知道他下一句說什么”，這是有整體感的表現(xiàn)，也是敏感性不足的表現(xiàn)，經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感超強(qiáng)的研究者，可以通過對經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)象的延伸能力來解決這一問題。正常情況下，研究者在分析現(xiàn)象A時，可能與B、C兩個現(xiàn)象建立聯(lián)系，A、B、C三者之間建立邏輯關(guān)系，并形成一個現(xiàn)象體系，換言之，對研究對象A的延伸，只進(jìn)行了兩層：由A到B，再由B到C。但如果能再進(jìn)一層，到達(dá)D，且將A、B、C、D四個現(xiàn)象建立了另一個更為復(fù)雜的現(xiàn)象體系，那就意味著經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感更增強(qiáng)了一步。

二、經(jīng)驗(yàn)的理論提升

經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感是一種經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)象的處理能力，集中表現(xiàn)為對經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)象的理論提升能力，包括問題意識、概念化及中層理論三個方面。

能否提一個好的問題，綜合反映了經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感。好的問題不能僅僅是一個經(jīng)驗(yàn)的常識，也不能不符合常識，好比說，這幾年媒體不斷報道農(nóng)民維權(quán)事件，然后就提出一個學(xué)術(shù)命題“農(nóng)民權(quán)利意識的覺醒”，如果說這個命題只是解釋農(nóng)民為何會維護(hù)自己的權(quán)益，那么，這是一個常識，因?yàn)檫@幾乎只是在說明人的趨利避害的本能；如果說這個命題的主要目的是要說明農(nóng)民有了公民政治訴求，那么，這不符合常識，因?yàn)榻^大部分維權(quán)事件都僅僅是獲得物質(zhì)利益，并無政治要求；但是，如果說這個命題是要解釋當(dāng)前農(nóng)民維權(quán)事件與上世紀(jì)90年代的不同，發(fā)現(xiàn)了一些新因素，比如，釘子戶更容易在媒體的配合下進(jìn)行抗?fàn)幈硌荩瑒t它是一個真命題，既符合常識，農(nóng)民確實(shí)為了一己私利（而非政治訴求）敢于抗?fàn)�，又超出了常識，看似普通的現(xiàn)象實(shí)際上有了新內(nèi)涵。很顯然，假使農(nóng)民維權(quán)事件是現(xiàn)象A，農(nóng)民趨利現(xiàn)象及政治訴求是現(xiàn)象C，媒體介入是B，那么，前兩個假設(shè)之所以是假問題，是因?yàn)闆]有一個整體感，無法將A準(zhǔn)確放置由A、B、C共同塑造的政治結(jié)構(gòu)中，也沒有敏感性，未能發(fā)現(xiàn)近些年A現(xiàn)象與上世紀(jì)90年代相比的異常之處，更無現(xiàn)象的延伸能力，連關(guān)鍵變量B也沒有延伸進(jìn)來。

概念化的過程是描述、解釋現(xiàn)象的過程，前提是在現(xiàn)象之間建立正確的聯(lián)系。沒有經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感的研究，尤其是沒有問題意識的時候，很容易在經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)象之間強(qiáng)行建立聯(lián)系。比如，現(xiàn)在的很多經(jīng)驗(yàn)研究都是應(yīng)景式的研究，其問題意識并不是從自己的經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感中產(chǎn)生的，而是從宏大理論或媒體話語來的，研究村民自治的時候，自然地找到民主理論，研究農(nóng)民維權(quán)的時候，自然找到公民政治參與理論，硬梆梆地虛擬出了現(xiàn)象C，以此來解釋現(xiàn)象A，建立A、C之間的聯(lián)系。注意，建立現(xiàn)象間正確聯(lián)系的第一步是切忌似是而非地引入一個現(xiàn)象：在一個有具體研究場域的經(jīng)驗(yàn)研究中，任何一個現(xiàn)象都必須從這個場域中來，而不能從理論或其它的研究場域移植過來。

即便現(xiàn)象C確確實(shí)實(shí)存在，還存在一個問題，A、C兩個現(xiàn)象相隔太遠(yuǎn)，但解釋鏈條卻很短，一定會抹平其它的可能更重要的變量B。因此，正確建立兩個現(xiàn)象之間聯(lián)系的基本原則應(yīng)該是，要在兩個最相近的現(xiàn)象之間找聯(lián)系，而非舍近求遠(yuǎn)。假如現(xiàn)象A、C之間有聯(lián)系，那么，應(yīng)該先解釋相鄰的現(xiàn)象A、B之間的聯(lián)系，再解釋另一對相鄰的現(xiàn)象B、C之間的聯(lián)系。

現(xiàn)象之間的正確聯(lián)系建立之后，就需要描述和解釋，描述和解釋出一個結(jié)果出來，就有概念化的意思了。本質(zhì)上，任何概念都是內(nèi)含的多個現(xiàn)象的集合，比如“差序格局”這個概念，它至少是中國人群己界分、長幼有序這兩個現(xiàn)象之間的集合。由于中國人的行動單位是家庭、家族等群，而非個人的己，使得群的內(nèi)部構(gòu)造了一個等級秩序，這兩個現(xiàn)象高度聯(lián)系，就構(gòu)成了與西方“團(tuán)體格局”不一樣的結(jié)構(gòu)。

如果說概念化是具體的多個現(xiàn)象間聯(lián)系的描述和解釋，那么，中層理論就是多個概念間聯(lián)系的描述和解釋，中層理論的形成一定會有概念化的過程，但概念化卻不一定會形成中層理論。同樣以“差序格局”為例，費(fèi)老在提出這一概念的時候，只有概念化過程，只是對具體現(xiàn)象的描述，但是，此后很多關(guān)于中國社會現(xiàn)象的研究，進(jìn)行了多種概念化的努力，相互之間卻都可以在差序格局中找到位置，比如，圈層結(jié)構(gòu)、行動單位、關(guān)系等，很有可能，差距格局就變成中層理論了。而一旦成為中層理論，其解釋力將大大拓展，可以解釋更多的經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)象間的聯(lián)系。

三、理論的現(xiàn)象還原

實(shí)際上，質(zhì)感的作用不僅僅表現(xiàn)在經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)象的理論提升能力上，還表現(xiàn)在理論的現(xiàn)象還原能力中，在經(jīng)驗(yàn)研究中，兩者相互依存，缺一不可。經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)象的理論提升過程，也是理論的現(xiàn)象還原過程。

一個真正有經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感的研究者，所提的好的問題意識，不僅在經(jīng)驗(yàn)上經(jīng)得起推敲，還在理論上經(jīng)得起考驗(yàn)。同樣以“農(nóng)民權(quán)利意識的覺醒”這一命題為例，很多人用抗?fàn)幷�治理論去套，卻不知道這一理論的原型：政府行為、集體行動、抗?fàn)幦齻�現(xiàn)象之間的聯(lián)系。以為農(nóng)民有了集體行動，或者有了反抗行為，就是一種抗?fàn)幷�治，殊不知，抗�(fàn)幷�治不僅需要集體行動，還需要政治性和專業(yè)化，缺一不可。如此，要用這一理論，就應(yīng)有一個整體感，即由中國政府行為、農(nóng)民集體行動與農(nóng)民抗?fàn)帢?gòu)成的政治結(jié)構(gòu)是怎樣的，只有這樣，才能把群體性事件、農(nóng)民集體上訪等現(xiàn)象放置一個恰當(dāng)?shù)奈恢�。同時，還需要敏感性，發(fā)現(xiàn)這些現(xiàn)象在抗?fàn)幷�治這一理論脈絡(luò)中的悖論，與西方現(xiàn)象的不同之處。另外，也需要現(xiàn)象的延伸能力，將一些關(guān)鍵的變量如市場化媒體的作用引進(jìn)來。似是而非地用任何一個理論去解釋鮮活的經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)象，不僅無法解釋這些現(xiàn)象，也無益于推進(jìn)理論的發(fā)展。

尤為關(guān)鍵的是在概念的使用上。概念不是用來簡化現(xiàn)象解釋的，而是為了更好地解釋現(xiàn)象，在現(xiàn)象足夠復(fù)雜，而概念無法統(tǒng)攝時，需要修正的是概念，而不是現(xiàn)象。同樣舉用抗?fàn)幷�治理論解釋農(nóng)民集體上訪現(xiàn)象的例子，當(dāng)研究者面臨著這樣一個困惑，即很多時候地方政府表現(xiàn)得極為軟弱、無奈，但卻又經(jīng)常表現(xiàn)得過于暴力時，那就需要仔細(xì)辨析“政府”這一概念，它至少有兩個屬性——管理機(jī)關(guān)和暴力壟斷者，任何一個屬性都不足以把握政府這一概念的內(nèi)涵。這些年來，在解釋農(nóng)民集體上訪現(xiàn)象時，很多研究把地方政府描述成是一個冷血的暴力的獨(dú)裁者，這要么是一個宣傳策略，要么是沒有一點(diǎn)概念（理論）的現(xiàn)象還原能力，結(jié)果都是簡化了現(xiàn)象解釋。

把概念還原成現(xiàn)象及現(xiàn)象之間的聯(lián)系，是考慮概念適用性的前提。一個從不考慮概念適用性的研究者，肯定是理論的教條主義者，談不上經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感；很多人在使用概念時，考慮其適用性并不是從具體的經(jīng)驗(yàn)研究出發(fā)，而是簡單地借用別的研究成果（大多是理論的注釋），這是一種偷懶行為，假的經(jīng)驗(yàn)研究者。

至于說中層理論，其現(xiàn)象還原能力主要表現(xiàn)在中國化/本土化的過程中。在社會學(xué)研究中，估計(jì)很少人懷疑西方理論本土化的必要性，這說明社會學(xué)確實(shí)是一個經(jīng)驗(yàn)研究為基礎(chǔ)的學(xué)科。但是，對本土化的路徑卻有不少爭論，主要表現(xiàn)為到底是從理論到經(jīng)驗(yàn)還是從經(jīng)驗(yàn)到理論，這是一個很奇怪的事情。實(shí)際上，經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)象的理論提升和理論的現(xiàn)象還原本是一體兩面的雙向運(yùn)動，人為地將兩者割裂開來，只能說經(jīng)驗(yàn)和理論的訓(xùn)練都還不夠。

四、經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感的培養(yǎng)

一個長時期做經(jīng)驗(yàn)研究的學(xué)者，不一定有經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感，其中的奧妙何在？這得從質(zhì)感的三個方面談起。

如果經(jīng)驗(yàn)研究化約為對材料的獲取和分析，那幾乎永遠(yuǎn)建立不起質(zhì)感，因?yàn)樗�失去了對�?jīng)驗(yàn)現(xiàn)象的體悟過程。同樣是訪談，有兩種完全不一樣的方式，一是訪談僅僅是資料收集方式，盡量追求材料的完整性、客觀性，似乎被訪談?wù)咧皇遣牧系膬Σ仄鳎�生怕訪談?wù)叩哪尘湓挕⒛硞�動作影響了被訪談?wù)叩那榫w，導(dǎo)致材料的失真；二是訪談過程本身是經(jīng)驗(yàn)研究的一部分，材料本身不甚重要，重要的是訪談?wù)吲c被訪談?wù)咴讷@取、理解材料過程中的互動，尤為注重某一具體的材料在現(xiàn)象聯(lián)系中的位置，材料的完整性并不來源于細(xì)節(jié)，而是來源于其在現(xiàn)象體系中的明確定位，材料的客觀性也不來自于被訪談?wù)呤欠裾嬲\，而是來自于材料間的相互印證。很顯然，前一種訪談方式是很難培養(yǎng)質(zhì)感的，在某種意義上，這一調(diào)查方式的存在，本身就表明它是否認(rèn)經(jīng)驗(yàn)研究是有人文主義色彩的，而非純粹的科學(xué)。

質(zhì)感的首要特征是整體感，因此，將經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)象化約為碎片化的材料，不是一個合理的做法。相反，應(yīng)該盡量理解某一具體材料與前后左右的聯(lián)系，注意，關(guān)鍵在聯(lián)系，而非孤立的材料。對于培養(yǎng)質(zhì)感而言，材料再詳細(xì)、再客觀，如果無法準(zhǔn)確定位，那也是枉然。比如，你在調(diào)研中準(zhǔn)確得計(jì)算出農(nóng)民種田的投入是300元/畝，產(chǎn)出是1000元/畝，如果不計(jì)算其投入產(chǎn)出比，并與家庭結(jié)構(gòu)等因素相聯(lián)系，這些數(shù)字再準(zhǔn)確也是沒意義的。對于老人農(nóng)業(yè)而言，這個數(shù)字或許是很可觀的，但對于壯勞力經(jīng)營的農(nóng)業(yè)而言，這個數(shù)字卻有可能是讓人失望的。當(dāng)“可觀”、“失望”這些類似的主觀評價出來時，就往質(zhì)感邁進(jìn)了一步。

敏感性建立在差異、悖論上，因此，對質(zhì)感的培養(yǎng)還意味著要不斷、甚至是重復(fù)解釋現(xiàn)象之間的各種可能的聯(lián)系。再舉“原子化村莊集體行動能力弱”這個例子，研究者到任何一個村莊調(diào)研，都嘗試去驗(yàn)證這一聯(lián)系，最后發(fā)現(xiàn)，即便這個聯(lián)系是成立的，實(shí)際上不同村莊有不同的邏輯，解釋得越多，發(fā)現(xiàn)變量越多，內(nèi)在的聯(lián)系機(jī)制就越復(fù)雜，把行政因素、價值生產(chǎn)能力等因素考慮進(jìn)去，就會發(fā)現(xiàn)原子化的村莊結(jié)構(gòu)與集體行動能力這兩個現(xiàn)象之間，有N多種悖論，可以建立出N多種聯(lián)系出來。由于對原子化村莊的集體行動能力問題極為熟悉，形成了下意識，一旦有現(xiàn)象的悖論發(fā)生，很容易就感覺出來。

現(xiàn)象延伸能力的培養(yǎng)，通俗的話說是大膽假設(shè)、小心求證�？梢赃@樣認(rèn)為，經(jīng)驗(yàn)本身是完整的，因此，理論上，任何兩個現(xiàn)象之間都是有聯(lián)系的，只是強(qiáng)關(guān)系還是弱關(guān)系的差異。整體感意味著可以將一個具體的經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)象界分出幾個部分，并大致確定各部分在現(xiàn)象體系中的位置，敏感性意味著發(fā)現(xiàn)兩個現(xiàn)象之間的新聯(lián)系，而現(xiàn)象延伸能力則意味著透過這個聯(lián)系發(fā)現(xiàn)新現(xiàn)象，并最終確定這個現(xiàn)象在現(xiàn)象體系中的位置。比如，假如研究者在原子化村莊與集體行動能力弱兩者之間建立了強(qiáng)聯(lián)系，那么，研究者或許就容易依此發(fā)現(xiàn)公共品供給不足問題、村莊灰色化問題等相關(guān)現(xiàn)象。一旦假設(shè)了這些現(xiàn)象會存在，接下來要做的就是進(jìn)行論證，這又回到了敏感性的建立過程中：對悖論、差異的解釋。

說到底，經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感不是別的，是對現(xiàn)象之間聯(lián)系的把握能力，經(jīng)驗(yàn)研究的最重要的價值是發(fā)現(xiàn)新的現(xiàn)象之間的聯(lián)系。在經(jīng)驗(yàn)研究中，這種能力可以部分地為分析工具取代，但是，好的問題意識，經(jīng)驗(yàn)的意外，從來都產(chǎn)生于對經(jīng)驗(yàn)的體悟過程中，而無可能從分析工具中產(chǎn)生。

如何做中國農(nóng)村的經(jīng)驗(yàn)研究

桂華

（華中科技大學(xué)中國鄉(xiāng)村治理研究中心 博士后）

一、什么是經(jīng)驗(yàn)研究

一般而言，社會科學(xué)研究有兩個目標(biāo)，一是認(rèn)識事物的特征、性質(zhì)及其存在和變化的規(guī)律，二是通過對具體對象的研究，來進(jìn)行理論提煉，提出普遍性的概念和命題。進(jìn)行中國農(nóng)村研究，既要認(rèn)識中國農(nóng)村基本特征和性質(zhì)，還可以通過具體的農(nóng)村事物來進(jìn)行一般社會理論研究。這二者并不是統(tǒng)一的。以前者為主要目標(biāo)的研究可以看做是經(jīng)驗(yàn)研究，以后者為基本目標(biāo)的研究可以稱之為理論研究。

持經(jīng)驗(yàn)研究立場的學(xué)者，研究農(nóng)村人口、文化、家庭、政治、經(jīng)濟(jì)等等紛繁復(fù)雜的社會事物，是為了建立關(guān)于中國農(nóng)村相對全面立體完整準(zhǔn)確的圖景，即回答中國農(nóng)村是什么和為什么是的問題。經(jīng)驗(yàn)研究是中國農(nóng)村研究的最重要傳統(tǒng)之一。在中國早期社會學(xué)的三大學(xué)派中，綜合學(xué)派偏重于一般社會理論研究，而社區(qū)學(xué)派則將認(rèn)識中國農(nóng)村的性質(zhì)，當(dāng)做學(xué)術(shù)研究的首要目標(biāo)。馬林諾夫斯基在為費(fèi)孝通先生的《江村經(jīng)濟(jì)》作序時，深刻地點(diǎn)透了經(jīng)驗(yàn)研究的學(xué)術(shù)旨趣，“他還希望終有一日將自己的和同行的著作綜合起來，為我們展示一幅描繪中國文化、宗教和政治體系的豐富多彩的畫面[2]”。費(fèi)孝通先生自己也曾明確表示，并用其畢生學(xué)術(shù)實(shí)踐證明，他的研究的根本目的是“了解中國社會”，而不是如同某些西方人類學(xué)者“把它作為表演才華的戲臺，或者是更平易一些，是一種智力的操練或游戲，或竟是生活中的消遣[3]”。

費(fèi)孝通先生所批評的就是理論研究的路徑。理論研究者在進(jìn)行中國農(nóng)村研究時，作為研究對象的“中國農(nóng)村”，僅僅是研究的場所，農(nóng)村事物是表述理論的材料，研究成果是脫離農(nóng)村的，是為了生產(chǎn)出抽象的概念和命題。這樣的研究旨趣，目的不是認(rèn)識中國農(nóng)村和中國社會，而是為了進(jìn)行一般社會理論建構(gòu)。持此研究旨趣者，算不上真正的農(nóng)村研究者，甚至算不上真正的中國研究者。

在對同樣的農(nóng)村現(xiàn)象進(jìn)行研究時，由于旨趣不同，研究成果的意義也是不同的。舉個例子簡單地說明之。林耀華和弗里德曼都研究了中國東南地區(qū)的宗族，非別寫出了《義序的宗族》和《中國東南的宗族組織》。林耀華的研究可以看做是經(jīng)驗(yàn)研究，因?yàn)樗�的研究目的是為了向讀者展示宗族組織的結(jié)構(gòu)、形態(tài)，是為了認(rèn)識宗族這種具體的社會事物；而弗里德曼的研究則是理論研究，因?yàn)樵诟ダ锏侣�那里，“宗族范式只是他的切入點(diǎn)，而不是他研究的目的[4]”，弗里德曼本人并不是想“了解中國社會”，而希望借助研究中國“這個有國家的社會同樣存在宗族”的現(xiàn)象，來反思和修正西方人類學(xué)在非洲部落研究中提出的“宗族”理論。為了進(jìn)行理論對話，在弗里德曼的研究中，分析中國東南社會的宗族組織與全世界其它地區(qū)的宗族組織的材料，都是為了提煉作為親屬制度和社會組織模式的抽象“宗族”理論，這個“宗族”概念具有理論上的普遍性。林耀華的目的是透過具體的義序宗族組織，來認(rèn)識中國南方農(nóng)村的宗族的特征、性質(zhì)和規(guī)律，林耀華筆下的“宗族”是具體的社會事物。國內(nèi)很多學(xué)者不能區(qū)分二者的差異，造成了很多誤解。

上述哪一種研究取向更可取呢？這要看我們是站在哪個立場上說話的。有些學(xué)者認(rèn)為西方社會科學(xué)理論具有普遍性，因此，中國學(xué)者所要做的工作就是引入西方理論和方法，在中國進(jìn)行應(yīng)用性研究，而所謂的理論創(chuàng)新，也僅僅是對西方理論和方法進(jìn)行修補(bǔ)。持此立場者，多數(shù)走上了理論研究的道路上去了，因?yàn)樗麄冋J(rèn)為學(xué)術(shù)的目的就是提煉出一般性的抽象理論。而持經(jīng)驗(yàn)研究立場者，認(rèn)為發(fā)展中國社會科學(xué)的首要目的是為了“了解中國社會”，中國社會和中國農(nóng)村作為研究對象，不是表述理論的載體，認(rèn)識中國社會和中國農(nóng)村的性質(zhì)和規(guī)律才是研究的首要目的。

早期的中國社會科學(xué)是在中華民族救亡圖存的處境中發(fā)展起來的，因此就有較強(qiáng)的實(shí)踐性格。馬克思主義學(xué)者、鄉(xiāng)建學(xué)派和社區(qū)學(xué)派的學(xué)者們，研究學(xué)術(shù)的目的都是為了探索民族的出路，而不是進(jìn)行“智力游戲”，他們的問題意識是從現(xiàn)實(shí)中來，而不是從抽象的理論中來的。這種經(jīng)驗(yàn)研究傳統(tǒng)，在當(dāng)代社會科學(xué)重建以后，反而有走向衰落的趨勢。其中很重要的原因是，當(dāng)代社會科學(xué)者研究時的問題意識來源從改造社會轉(zhuǎn)向了理論體系，很多學(xué)者們選題的目的不是為了增進(jìn)對中國社會的認(rèn)識和理解，而是為了修正某個理論、提出某個概念。從學(xué)科上看，進(jìn)行農(nóng)村研究時，社會學(xué)和歷史學(xué)比較偏重于經(jīng)驗(yàn)研究，而人類學(xué)則比較注重理論研究。

筆者所在的華中科技大學(xué)中國鄉(xiāng)村治理研究中心十分關(guān)注中國農(nóng)村建設(shè)問題，我們的研究也因此常被誤解為是學(xué)術(shù)性不強(qiáng)的政策研究。我認(rèn)為，說我們的研究不具有學(xué)術(shù)性，是失之偏頗的。這些批評者多數(shù)是站在理論研究的立場上的，他們并不真正理解我們的經(jīng)驗(yàn)研究路徑。我們從事中國農(nóng)村研究，首要目的是為了認(rèn)識中國農(nóng)村，但是我們是否反對在農(nóng)村研究中提出理論呢？當(dāng)然不是。那么，我們所主張的理論與理論研究者所理解的理論有何差異呢？下面就要講講這個問題了

二、什么農(nóng)村研究中的經(jīng)驗(yàn)

在研究中，我們非常重視經(jīng)驗(yàn)的重要性，提出了經(jīng)驗(yàn)本位的研究方法，強(qiáng)調(diào)經(jīng)驗(yàn)的質(zhì)感。那么，什么是農(nóng)村研究中的經(jīng)驗(yàn)?zāi)�。在回答這個問題之前，先簡單談一點(diǎn)社會科學(xué)的認(rèn)識論。我認(rèn)為對社會事物的認(rèn)識可以區(qū)分為三個層面：一是對現(xiàn)象的認(rèn)識，也可稱為現(xiàn)象性認(rèn)識；二是透過事物的表象，把握事物特性及其存在和發(fā)展的規(guī)律，目的是認(rèn)識事物的性質(zhì)，可以稱之為經(jīng)驗(yàn)性認(rèn)識；三是超越事物本身，抽象出具有普遍性的概念和命題的認(rèn)識，可以稱之為理論性認(rèn)識。在停留在第一個層面上的認(rèn)識，無法把握事物的本質(zhì)，獲得的是關(guān)于事物的偶然、片面的知識；而第三個層面上的知識，超越了研究對象本身，獲得的是抽象的社會理論。我們通常說所的社會調(diào)查（不是社會學(xué)調(diào)查）所獲得的認(rèn)識，一般是第一層面的知識，很多新聞報道也是這個層面的知識。而上文所言的理論研究，目標(biāo)則是獲得第三個層面的知識。

上述三個層面的知識都存在于社會科學(xué)研究中。接觸研究對象之后，首先獲得的是現(xiàn)象性認(rèn)識，我們在研究中收集資料就屬于獲取現(xiàn)象性認(rèn)識的過程。進(jìn)行社會科學(xué)研究時，無論是經(jīng)驗(yàn)研者還是持理論研究立場的學(xué)者，都必須以研究具體事物為起點(diǎn)（否則就是邏輯學(xué)和哲學(xué)研究），因此，獲得現(xiàn)象性認(rèn)識是社會科學(xué)研究的基礎(chǔ)。經(jīng)驗(yàn)研究路徑與理論研究路徑的分歧始于二者處理現(xiàn)象性性認(rèn)識的差異上。經(jīng)驗(yàn)研究者獲取材料之后，要繼續(xù)圍繞事物本身來分析材料，目的是抓住事物的特性和本質(zhì)；而理論研究者獲取資料之后，將問題意識轉(zhuǎn)向了理論脈絡(luò)中，嘗試通過新的材料來驗(yàn)證或者修正某個理論命題，指向的是抽象社會理論。

在進(jìn)行中國農(nóng)村研究時，如果走理論研究的路徑，最后的成果是提出某些社會學(xué)和人類學(xué)的一般理論。這樣走下去，農(nóng)村研究就服務(wù)于普通社會學(xué)和人類學(xué)研究。相反，我們認(rèn)為農(nóng)村研究應(yīng)該有獨(dú)立的地位，即認(rèn)識中國農(nóng)村社會。要認(rèn)識中國農(nóng)村，就必須要通過接觸、分析各類農(nóng)村社會事物，透過現(xiàn)象看本質(zhì)，獲得關(guān)于中國農(nóng)村自身的知識。這就是經(jīng)驗(yàn)研究路徑的中國農(nóng)村研究。

持經(jīng)驗(yàn)研究立場進(jìn)行中國農(nóng)村研究時，固然要接觸農(nóng)村社會現(xiàn)實(shí)，分析紛繁復(fù)雜的現(xiàn)象，但這還不夠。還必須要對各種現(xiàn)象進(jìn)行分類、概括、提煉、分析、總結(jié)、歸納，把握各種現(xiàn)象中的一般規(guī)律，經(jīng)過此階段，我們獲得就是關(guān)于中國農(nóng)村的經(jīng)驗(yàn)性認(rèn)識�，F(xiàn)象性認(rèn)識是偶然、片段的知識，經(jīng)驗(yàn)性認(rèn)識就是關(guān)于事物規(guī)律的抽象知識，但其抽象性與脫離事物自身屬性的理論性認(rèn)識不同，經(jīng)驗(yàn)性認(rèn)識是具體的抽象。

有一種批評聲音說我們是樸素的經(jīng)驗(yàn)主義，即只會搞一大堆材料，講一堆新奇的故事。的確，我們的研究不提倡、甚至是反對搞出一大堆玄而又玄的詞匯。但是，我們也并不是停留在現(xiàn)象性認(rèn)識的層面�？梢哉f，我們過去所做的農(nóng)村社會性質(zhì)、區(qū)域差異、家庭、文化、政治、宗教、治理等等方面研究，都提出很多全新的關(guān)于中國農(nóng)村社會的認(rèn)識，這些認(rèn)識已經(jīng)上升為經(jīng)驗(yàn)性認(rèn)識。這種經(jīng)驗(yàn)性認(rèn)識是否具有學(xué)術(shù)性和理論性呢？我的回答是肯定的。

我認(rèn)為這種經(jīng)驗(yàn)性認(rèn)識，屬于莫頓所說的中層理論[5]。按照莫頓所區(qū)分的理論的三個層次，中層理論是介于“抽象的宏大統(tǒng)一性理論”與“對現(xiàn)象的純粹經(jīng)驗(yàn)性描述”之間的。“抽象的宏大統(tǒng)一性理論”就是本文所說的理論性認(rèn)識，“對現(xiàn)象的純粹經(jīng)驗(yàn)性描述”就屬于現(xiàn)象性認(rèn)識。經(jīng)驗(yàn)性認(rèn)識是剔除掉現(xiàn)象的偶然性后，獲得的關(guān)于事物性質(zhì)的抽象認(rèn)識，且又沒有脫離事物自身屬性的知識。中層理論與理論研究者所指的抽象社會理論并不是一回事。

我們之所以持經(jīng)驗(yàn)研究立場，主要有兩個方面的原因。第一，中國農(nóng)村社會極其復(fù)雜，任何脫離事實(shí)的純粹理論建構(gòu)，都是無法獲得準(zhǔn)確認(rèn)識的；第二，如果我們承認(rèn)無論多么復(fù)雜的理論都是為了更好的認(rèn)識事物的話，那么，中國農(nóng)村研究的根本目的也是為了認(rèn)識中國農(nóng)村。如果持理論研究立場的學(xué)者要批評我們的話，那么，就要從我們是否可以有可能通過努力來實(shí)現(xiàn)這個目標(biāo)的角度來進(jìn)行建設(shè)性的批判。然而，如果非要從他們的立場來批評我們理論性不足的話，我們是不服氣的，因?yàn)槲覀儽緛砭筒皇且獦渲�農(nóng)村研究的旗號來搞一般社會學(xué)理論研究。

站在我們的立場上看，理論研究路徑有一個重大的缺陷，就是他們的研究是無法回答中國農(nóng)村是什么的問題。持此研究立場者，進(jìn)行農(nóng)村研究時，僅僅是為了獲取某些材料，去表述他們的理論。這種研究傾向在當(dāng)前越發(fā)嚴(yán)重。很多具有很強(qiáng)理論情緒的學(xué)者，帶著滿腦子的概念和理論，去農(nóng)村中收集資料，然后炮制出看似高深的論文。他們看不起經(jīng)驗(yàn)研究，認(rèn)為這沒有學(xué)術(shù)性，豈不知他們作為一個農(nóng)村研究者，對農(nóng)村的認(rèn)識只有費(fèi)孝通先生的“鄉(xiāng)土中國”+兒時的記憶（有些也沒有）+采風(fēng)式的調(diào)研。這種研究直接從現(xiàn)象跳躍至理論抽象，很可能是空洞的抽象。且不評論這樣的研究是否真正能夠生產(chǎn)出有解釋力的一般社會理論，我敢肯定的是，這樣的研究不屬于真正意義上的中國農(nóng)村研究。

三、如何做經(jīng)驗(yàn)研究

圍繞這認(rèn)識中國農(nóng)村這個目標(biāo)，我們在長期的研究中，逐步摸索出一套相對成熟的研究套路。

以具體問題為研究導(dǎo)向。經(jīng)驗(yàn)研究的目標(biāo)是認(rèn)識事物，在研究中，只要是與農(nóng)村有關(guān)的事物都有可能成為我們的研究對象。從事農(nóng)村研究時，我們的問題意識不是源自教科書，不是源自對理論脈絡(luò)的梳理，而是源自“經(jīng)驗(yàn)的意外”。所謂的“經(jīng)驗(yàn)的意外”就是，只要是我們覺得有意思的、值得解釋的農(nóng)村社會現(xiàn)象，我們都抱著極大的興趣去考察和理解。因此，我們發(fā)展出了15—30天的“村治模式”調(diào)研模式，即對調(diào)查村進(jìn)行政治、經(jīng)濟(jì)、社會、文化、宗教等全方位的調(diào)研，在調(diào)研過程中提出問題和研究假設(shè)。由于中國農(nóng)村是紛繁復(fù)雜的，我們的研究就可能是發(fā)散的，能夠不斷地提出新的認(rèn)識。

以中層理論為目標(biāo)的研究。既然我們的目標(biāo)是認(rèn)識中國農(nóng)村，那么，就必須不能奢望提出某種抽象的統(tǒng)一理論。將我們的認(rèn)識保持在中層理論層次，可以實(shí)現(xiàn)知識的積累。首先，對某一農(nóng)村具體現(xiàn)象的認(rèn)識，是可以不斷豐富的。我們已獲得的經(jīng)驗(yàn)性認(rèn)識，在接觸新的現(xiàn)象之后，可以不斷被補(bǔ)充和修正，一直到達(dá)一定階段，得到關(guān)于該現(xiàn)象的相對準(zhǔn)、豐富且抽象的認(rèn)識。當(dāng)我們在農(nóng)村不同領(lǐng)域進(jìn)行研究時，將這些經(jīng)驗(yàn)性認(rèn)識匯聚起來，就可以得到一幅不斷被豐富的農(nóng)村圖景。當(dāng)我們發(fā)展出一定數(shù)量的中層理論之后，中國農(nóng)村社會學(xué)就不止“差序格局”這個孤零零的詞匯了。

實(shí)用主義的研究態(tài)度。經(jīng)驗(yàn)研究不排斥理論，但也不迷信理論，而是對所有的理論持“拿來主義”的態(tài)度。當(dāng)某個理論對于我們解釋具體的事物有幫助時，我們就去運(yùn)用之，反之就不去理會馬克思是怎么講的、韋伯是怎么樣講的，在寫作時，我們尤其厭惡那種拉大旗作虎皮的風(fēng)格。還需要澄清的一個問題是，經(jīng)驗(yàn)研究既可以用定量的方法，也可以用定性的方法，還可以用文獻(xiàn)的方法。各種方法都是接觸事物和獲取資料的手段，并不決定研究的性質(zhì)是經(jīng)驗(yàn)研究還是理論研究。比如，運(yùn)用間接材料的歷史研究，比運(yùn)用田野調(diào)查方法的人類學(xué)研究的經(jīng)驗(yàn)研究色彩更濃。實(shí)用主義態(tài)度還表現(xiàn)在，農(nóng)村經(jīng)驗(yàn)研究沒有學(xué)科限制。由于任何農(nóng)村社會事物并不專屬某一規(guī)范學(xué)科的對象，同一事物可以進(jìn)行不同學(xué)科分析，只要能夠增進(jìn)對具體事物和中國農(nóng)村的認(rèn)識，任何學(xué)科都是可以的。

上述大概可以反映我們關(guān)于中國農(nóng)村研究的立場、方法和觀點(diǎn)。我們相信做中國農(nóng)村的經(jīng)驗(yàn)研究大有可為，并且還有很長的路要走。

以“村莊”為立身之本

袁松

（浙江師范大學(xué)法政學(xué)院 講師）

華中村治研究的兩經(jīng)訓(xùn)練，尤其強(qiáng)調(diào)村莊經(jīng)驗(yàn)，某種意義上，“村莊”揭示了華中村治研究群體得以立身的根本。為何如此判斷？個人認(rèn)為可從以下幾個方面遞進(jìn)式地展開。

一、作為訓(xùn)練方式的村莊

村莊是經(jīng)驗(yàn)研究中最為可行的操作單位，以村莊為田野進(jìn)行能力訓(xùn)練之所以可行，是因?yàn)橹辽俚侥壳盀橹�，它仍然是最小的、并且又相對完整的生活世界，超過這個單位的地域我們將難以通過直接經(jīng)驗(yàn)加以整體把握，或者說，難以通過親身經(jīng)歷與感性體驗(yàn)的方式加入到與不同研究對象的互動之中。而且在村莊中，農(nóng)民的生產(chǎn)地點(diǎn)與生活地點(diǎn)是同一的，大家彼此之間較為熟悉，信息充分，這使得我們能夠較為方便迅速地融入當(dāng)?shù)厍榫持�中，相比之下，城市社區(qū)或工礦企業(yè)中調(diào)查的入場就較為困難，最明顯的表現(xiàn)便是尋找和約見訪談對象非常不易。

常年在村莊中進(jìn)行田野調(diào)查的目的是要形成經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感，或者說，是要以長年累月的經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練去洞察“實(shí)踐的邏輯”，即社會行動具有總體性、時間性、意義性與模糊性的“實(shí)踐感”。這種質(zhì)感訓(xùn)練過程本身是對思維的規(guī)訓(xùn)，在長期的經(jīng)驗(yàn)積累與問題思考過程中，調(diào)查者能夠逐漸形成從本土經(jīng)驗(yàn)實(shí)踐出發(fā)，進(jìn)而總結(jié)提升到理論概念，再回到實(shí)踐中檢驗(yàn)的思維品質(zhì)。這與從理論前提/假設(shè)出發(fā)，然后收集材料進(jìn)行證實(shí)或證偽的思考方式有著本質(zhì)的不同。前者重在歸納，而后者重在演繹。然而，對于社會科學(xué)而言，邏輯推演本身產(chǎn)生不了任何新的東西，概念的自我繁殖并不能有效增進(jìn)理論對現(xiàn)實(shí)的解釋力。因此，對于致力于社會科學(xué)本土化的青年學(xué)人來說，培養(yǎng)經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感而不是僅僅在書齋中做智力游戲的經(jīng)歷就顯得彌足珍貴。

當(dāng)然，經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感的習(xí)得不可能僅僅靠在村莊中停駐足夠長的時間，它必須經(jīng)過無數(shù)次的思考才能逐漸感悟，少數(shù)天才式的人物也許可以通過足夠的日常生活體驗(yàn)便可獲知，但一個學(xué)術(shù)群體卻不可能期待頓悟。而在訓(xùn)練的過程中，所謂樸素經(jīng)驗(yàn)主義、“義和團(tuán)傾向”、“反西方”、“反理論”的問題，低水平重復(fù)的問題都會出現(xiàn)，甚至是無法避免，因?yàn)檠芯空咦陨淼臅r間和精力有限，無法在高強(qiáng)度的田野調(diào)查與思考中顧及和借鑒既有的龐大理論資源，使自己在社會科學(xué)研究的宏觀學(xué)術(shù)脈絡(luò)中進(jìn)行準(zhǔn)確定位。但是，這并不排斥一批年輕學(xué)人在思考中迸發(fā)出較為強(qiáng)烈而鮮明的問題意識，從大量紛繁復(fù)雜的經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)象中提煉出富有學(xué)術(shù)意涵和政策意義的話題，并且，在思維品質(zhì)的訓(xùn)練上實(shí)現(xiàn)他們的成長。

二、作為認(rèn)知對象的村莊

在最淺表的知識學(xué)層面上，“村莊”是作為一個獨(dú)立的認(rèn)知對象而存在的，這個對象是有別于都市街區(qū)、有別于工廠企業(yè)、有別于現(xiàn)代生活場景的特殊地點(diǎn)，它承載著具有自身獨(dú)特性的龐雜現(xiàn)象和一系列問題，所以因之而進(jìn)行學(xué)科及研究領(lǐng)域的劃定與細(xì)分可以生產(chǎn)出更為專門的知識，以便適應(yīng)人們認(rèn)識愈加復(fù)雜的社會系統(tǒng)之需要。于是，農(nóng)村社會學(xué)便成為一個不同于城市社會學(xué)、發(fā)展社會學(xué)、組織社會學(xué)、人口社會學(xué)、消費(fèi)社會學(xué)等分支學(xué)科的獨(dú)立陣地，同理，農(nóng)村經(jīng)濟(jì)學(xué)、農(nóng)村政治學(xué)等等在具體社會科學(xué)門類前冠以“農(nóng)村”二字的分支學(xué)科也因?yàn)檎J(rèn)知對象所在的特殊地點(diǎn)而分立出來。

社會科學(xué)是對社會與歷史的理論建構(gòu)，具有反身性的人與人組成的社會系統(tǒng)具有無比的豐富性與復(fù)雜性，這與人類有限的認(rèn)知能力之間構(gòu)成了巨大的張力。近代以來西方社會科學(xué)的學(xué)科劃分是對上述張力的一種調(diào)適與分工，盡管這種不甚“科學(xué)”的分工已在認(rèn)識論上將渾然一體的研究客體肢解，除了少數(shù)“百科全書”式的大師之外，任何單一學(xué)科的理論產(chǎn)出都難以全面、綜合地把握現(xiàn)實(shí)，而學(xué)科內(nèi)部進(jìn)一步的細(xì)分則將這種弊病繼續(xù)推進(jìn)，以至于具有動態(tài)性、多面性和多層次性的社會本質(zhì)在無限細(xì)分的學(xué)科與規(guī)范清晰的概念中被固化和簡單化了。

不過，倘若以“村莊”為認(rèn)知對象和共同研究地點(diǎn)的諸多分支學(xué)科與專門領(lǐng)域的學(xué)人能夠聚集在一起共同研究并經(jīng)常性地深入交流，那么上述弊端就能在一定程度上得以克服：多維的視野與廣泛聯(lián)系的諸多變量有利于突破某一領(lǐng)域中既有理論范式與思維框架的限制，讓描述、分析和討論容納現(xiàn)實(shí)的復(fù)雜性，從而讓靈動的理論建構(gòu)更為逼近現(xiàn)實(shí)。此時，群體性的學(xué)術(shù)生產(chǎn)機(jī)制讓已然割裂的面向和層次重新融合，使得一群資質(zhì)普通的研究者作為一個整體能夠發(fā)揮出巨大的能量。

三、作為研究方法的村莊

村莊并不僅僅是有著時空界限的客體，還是一種十分必要的立場與方法，我們形象地將其稱之為“主位視角”，以區(qū)別于從上往下看的“官話”與從外往內(nèi)看的“譯語”。它強(qiáng)調(diào)從厚重的實(shí)證經(jīng)驗(yàn)出發(fā)來看待中國自身的事物，避免在認(rèn)識論與價值觀上按照西方的理論、概念來構(gòu)造中國，把中國經(jīng)驗(yàn)當(dāng)成一個有待改造的材料，使中國自身的經(jīng)驗(yàn)喪失申訴的權(quán)利。

具體而言，以村莊為研究方法意味著在實(shí)踐場域中細(xì)致地解剖中國問題的內(nèi)在邏輯，在一個個具有差異性的村莊中通過比較、分析與綜合將超越具體地點(diǎn)的中國問題盡可能完整地呈現(xiàn)出來，使其得以縱深、開掘和闡釋。以村莊為方法的優(yōu)越性即在于它能夠?qū)⑺�研究的特定問題展現(xiàn)得更為豐滿和準(zhǔn)確，讓文本化的“詞”更接近真實(shí)的“物”。舉例來說，一些學(xué)者通過大量訪談上訪戶和搜集上訪事件的資料進(jìn)行信訪研究，得出的結(jié)論是農(nóng)民“權(quán)利意識開始覺醒”，上訪農(nóng)民是“維權(quán)戰(zhàn)士”、“民主斗士”，上訪成為政治問題，因此，解決問題的方向是要賦予農(nóng)民個體以權(quán)利。我們不得不說，上述“維權(quán)范式”出現(xiàn)了對農(nóng)村基層形勢的誤判，其對基層政權(quán)性質(zhì)的認(rèn)識以及對信訪制度的看法出現(xiàn)了較大的偏差，這與農(nóng)民上訪行為“弱政治性”與“非組織性”的現(xiàn)實(shí)明顯不符。而其原因，則是研究方法的天然缺陷：一批特殊個案的材料脫離其生活世界而集中，案主所處的日常生活環(huán)境、輿論氛圍與社會互動被屏蔽起來。相比之下，若以村莊為方法，將上訪個案放在鄉(xiāng)村內(nèi)部整體考察，則得出的結(jié)論是“基層治權(quán)的弱化導(dǎo)致農(nóng)民上訪的增多”，農(nóng)民上訪并非源于爭取權(quán)利，而是在國家權(quán)力退出農(nóng)村后向“父愛主義”的政權(quán)尋求幫助。

與此類似的例子還有很多，比如我們對農(nóng)田水利的研究，對農(nóng)村糾紛的研究，對農(nóng)地制度的研究，對農(nóng)民自殺的研究等等，這些研究以村莊內(nèi)部實(shí)態(tài)為基礎(chǔ)，將特定的中國問題置于整體語境之中，在厚重經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上進(jìn)行概括和理論化，并以能否有效解釋和恰切理解中國現(xiàn)實(shí)為標(biāo)準(zhǔn)在中觀層次上不斷對話和積累，漸漸形成了華中農(nóng)村研究的本土化特色。

四、作為學(xué)術(shù)擔(dān)當(dāng)?shù)拇迩f

農(nóng)村研究是中國研究乃至社會科學(xué)研究的一部分，但又不僅限于此。事實(shí)上，一份艱巨的使命感已在一批學(xué)人的心頭扎下根來，成為凝聚精神和激發(fā)行動的不絕動力。群體性地走出書齋，浸淫于田野，不僅可以在共同的調(diào)查、討論與生活中生發(fā)友誼、形成團(tuán)隊(duì)，也會育成對國家與社會的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷。這種“接地氣”的研究方式有著對現(xiàn)實(shí)問題的敏銳感知，對民眾焦慮的切身體驗(yàn)，對制度實(shí)踐的近距離審視，這有助于研究者在提問時形成有意義的“真問題”。而當(dāng)我們有意識地以村莊為方法（而非對象）來延伸和拓展研究之時，片段式的微觀經(jīng)驗(yàn)便在尋求整體關(guān)聯(lián)及與宏觀理論的穿梭往復(fù)中去除了狹隘性。此時，村莊研究就絕不僅僅只是一個細(xì)小的學(xué)科領(lǐng)域，它已成為具有主體性的中國研究得以成長的突破口。

 回顧歷史，每當(dāng)一個民族陷入迷茫的時段，即是思潮涌動、大師輩出的年代。今天又到了新的歷史時代，全世界都處在嚴(yán)峻的困惑中，中國也不例外，不知道改革向何處去。所有既成的模式和方案（西方的/東方的，左翼的/右翼的、資本主義的/社民主義的……）都無法照搬，因?yàn)檫@些模式本身也處于危機(jī)之中。19世紀(jì)以來西方社會科學(xué)對現(xiàn)代化進(jìn)程進(jìn)行理論抽繹所形成的聲稱具有普適性的經(jīng)驗(yàn)已經(jīng)成為一種意識形態(tài)，中華民族不可能繼續(xù)這種模式，我們的人口、資源以及在世界體系中所處的位置，這些起點(diǎn)因素的不同決定了中國必須探索自己的道路。換句話說，我們要思考的是“往何處去，怎么去？”的問題，這個問題的前提條件與西方經(jīng)驗(yàn)有著如此的不同，以至于其經(jīng)驗(yàn)可以參照，理論也可以利用，但只能作為參考。此時，身處村莊，站在現(xiàn)代化進(jìn)程的起點(diǎn)之處，從諸種現(xiàn)實(shí)因素的每一個細(xì)節(jié)處開始思考，逐步形成具有自我意識的本土社會科學(xué)體系，是生于這個偉大時代的當(dāng)代知識分子之幸事！我們并不認(rèn)為村莊能夠代表中國，但村莊中的問題卻是轉(zhuǎn)型中國的最大問題。要回答這些問題，必須有自身的獨(dú)立思考，而這種思考所立足的基礎(chǔ)，正是村莊。

經(jīng)驗(yàn)研究的“第三條道路”

王德福

（華中科技大學(xué)中國鄉(xiāng)村治理研究中心 博士后）

一、經(jīng)驗(yàn)研究的兩大范式

在社會科學(xué)研究中，經(jīng)驗(yàn)研究泛指應(yīng)用經(jīng)驗(yàn)材料進(jìn)行的分析研究，經(jīng)驗(yàn)材料包括一手資料和二手文獻(xiàn)資料，獲取和分析經(jīng)驗(yàn)材料的差異形成了不同的研究方法，但從方法論層面劃分，這些經(jīng)驗(yàn)研究方法都可歸為兩大范式：實(shí)證性經(jīng)驗(yàn)研究和闡釋性經(jīng)驗(yàn)研究。

1、實(shí)證性經(jīng)驗(yàn)研究秉持一種自然科學(xué)式的科學(xué)立場，社會事物同自然界一樣是客觀存在并且可以認(rèn)識的，研究目的是發(fā)現(xiàn)人類社會運(yùn)行的普遍科學(xué)規(guī)律。為此，研究者必須自覺地摒除自己的情感、直覺等一切可能影響客觀、理性、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)卣J(rèn)識社會事物的主觀主義的東西，保持與研究對象的“區(qū)隔”。在實(shí)證主義認(rèn)識論中，普遍規(guī)律是客觀存在的，且從某種意義上講是脫離時空條件存在的，時空條件只是客觀規(guī)律的表象，而表象是不可靠的，是會隨時變化的，科學(xué)研究的目的就是透過現(xiàn)象看本質(zhì)，發(fā)現(xiàn)普適真理。這種認(rèn)識論是與古希臘哲學(xué)一脈相承的，它建立在主客二元對立的基礎(chǔ)上，研究對象是外在于主體的存在，研究過程堅(jiān)決排斥主體對研究對象任何形式的主觀介入。在這種認(rèn)識論和方法論指導(dǎo)下，實(shí)證性經(jīng)驗(yàn)研究發(fā)展出了非�？b密的方法體系，對研究過程進(jìn)行嚴(yán)密的規(guī)則約束。研究者相信，只有嚴(yán)格遵循科學(xué)方法才可能得出真實(shí)、準(zhǔn)確的認(rèn)識，建立真正的理論。

盡管一直面臨各種質(zhì)疑和挑戰(zhàn)，但不可否認(rèn)的是，實(shí)證性經(jīng)驗(yàn)研究仍然是當(dāng)前社會科學(xué)研究中的“主流范式”，其方法體系也在因應(yīng)各種質(zhì)疑和挑戰(zhàn)中發(fā)展得日益復(fù)雜，技術(shù)化到了無以復(fù)加的地步。這樣就導(dǎo)致了一個非常吊詭的結(jié)果：在研究方法日益科學(xué)化技術(shù)化的同時，本來以發(fā)現(xiàn)客觀真理為目的的實(shí)證研究反而陷入日益碎片化的境地，很難形成較宏觀的理論體系。由于缺乏宏觀認(rèn)識，即使是“中層理論”也同樣碎片化�？v觀實(shí)證性經(jīng)驗(yàn)研究的現(xiàn)狀，可以發(fā)現(xiàn)，除了對既有理論進(jìn)行修補(bǔ)填充外，它既無法實(shí)現(xiàn)對社會現(xiàn)實(shí)的全面把握，也無力建立創(chuàng)新性的理論體系。雖然有各種客觀原因，但其自身因素?zé)o疑是造成這種困境的主要原因。

國內(nèi)的實(shí)證性經(jīng)驗(yàn)研究同樣處于這種困境，加上中國社會科學(xué)在世界學(xué)術(shù)體系中的“邊陲”位置，這種困境更加嚴(yán)重。實(shí)證研究變成用西方研究方法切割中國經(jīng)驗(yàn)回應(yīng)（驗(yàn)證、修補(bǔ)、填充）西方社會科學(xué)理論（他們相信社會科學(xué)形成的“真理”是普適性的，中國的“特殊性”只在于社會事物的表象層面，而本質(zhì)規(guī)律則是具有“普遍性”的），具體到農(nóng)村研究領(lǐng)域，則是形形色色的社會科學(xué)理論的熱鬧展演，包括農(nóng)村在內(nèi)的中國社會本身是什么，這些研究無法做出回答。

米爾斯曾經(jīng)批評過于依賴方法的實(shí)證研究陷入了“方法論的抑制”，即“方法論似乎決定了問題”[6]。而國內(nèi)的實(shí)證性經(jīng)驗(yàn)研究，除了同樣陷于“方法論的抑制”之外，還被“理論的抑制”所束縛，“理論的抑制”的意思就是研究者的理論關(guān)懷決定了其進(jìn)入生活經(jīng)驗(yàn)的視野，只有那些有可能對理論建構(gòu)有用的經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)象才能進(jìn)入研究范圍，經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)象被嚴(yán)重地割裂了。也就是說，理論與方法的雙重抑制嚴(yán)重制約了國內(nèi)實(shí)證性經(jīng)驗(yàn)研究的發(fā)展。

2、闡釋性經(jīng)驗(yàn)研究反對實(shí)證研究那種客體主義和科學(xué)主義立場，人類社會同自然界有本質(zhì)區(qū)別，社會科學(xué)的研究對象是有思想有意識的能動性的人，因此不能像自然科學(xué)研究那樣把研究對象“物化”，換句話說，人類世界不像物質(zhì)世界那樣存在本質(zhì)性的客觀規(guī)律，社會科學(xué)能夠認(rèn)識和把握到的只能是人主觀建構(gòu)出來的意義系統(tǒng)，因此，社會科學(xué)研究就不是要解釋客觀世界的規(guī)律，而是闡釋人類世界的意義。與實(shí)證研究認(rèn)為客觀真理可以脫離具體時空條件而普適存在的認(rèn)識論不同，闡釋性研究強(qiáng)調(diào)知識的地方性、情境性，人類對于自身行為和生活賦予意義是受一定的時空條件約束的，對意義的闡釋必須結(jié)合特定情境實(shí)現(xiàn)，因此，闡釋性經(jīng)驗(yàn)研究特別強(qiáng)調(diào)研究者親自進(jìn)入研究現(xiàn)場。同時，由于意義是行動者自己賦予的，這就要求研究者放棄實(shí)證研究的客位視角，而轉(zhuǎn)換為主位視角，從行動者的角度理解其釋義系統(tǒng)。闡釋研究要求研究者保持對生活世界的足夠敏感，每一個細(xì)節(jié)都有可能參與到行動者的釋義系統(tǒng)中，成為其編織的意義之網(wǎng)的一個重要環(huán)節(jié)。因此，研究者需要在于研究對象的互動中保持高度的自覺和敏銳，捕捉研究對象提供的所有細(xì)節(jié)，然后將這些細(xì)節(jié)整合進(jìn)闡釋邏輯中。從這個意義上講，闡釋性研究非但不反對實(shí)證研究中極力摒除的主觀介入，反倒很依賴主體的感知能力，這就是為什么闡釋性研究一般會比實(shí)證研究表現(xiàn)出更鮮明的“靈氣”的原因吧。

闡釋性研究也難逃方法論的質(zhì)疑，最主要的就是“主體間性”的問題，研究者的生活世界與研究對象是不同的，那么研究者如何能真正理解研究對象的意義世界呢？即使暫且“懸置”這個可能動搖其合法性的詰問，闡釋性研究也面臨其他一些困境，趙鼎新曾經(jīng)指出“以理論為指導(dǎo)的解讀至少存在三個弊�。阂皇沁@種解讀方式得出的結(jié)論往往是很膚淺的。二是這種解讀方法框架下所做的研究很難進(jìn)行縱向的學(xué)術(shù)積累。三是，因?yàn)檫@種解讀傳統(tǒng)先有一個框架和理論設(shè)置，所以就很可能導(dǎo)致出現(xiàn)削足適履的情形�！�[7]闡釋性研究還極易陷入自說自話“過度闡釋”的泥潭，由于過分排斥實(shí)證研究的客觀立場，缺乏實(shí)證研究那種對事物內(nèi)在機(jī)制的理性分析，導(dǎo)致研究者容易被事物表象束縛，研究者主觀建構(gòu)的意義關(guān)聯(lián)取代了事物本身實(shí)踐邏輯上的關(guān)聯(lián)，即本來可能是毫不相關(guān)的東西，卻被研究者強(qiáng)大的建構(gòu)能力關(guān)聯(lián)在了一起，這樣必然導(dǎo)致對現(xiàn)實(shí)生活的誤讀。

國內(nèi)從事闡釋性經(jīng)驗(yàn)研究的學(xué)者主要集中于社會學(xué)和人類學(xué)領(lǐng)域，與實(shí)證性經(jīng)驗(yàn)研究的理論建構(gòu)能力過于薄弱相比，他們的理論建構(gòu)能力很強(qiáng)，這既是其優(yōu)勢也是其弊端所在，正如趙鼎新批評的，由于過分看重從經(jīng)驗(yàn)中提煉理論，進(jìn)行理論對話，導(dǎo)致這些研究很難對社會現(xiàn)實(shí)進(jìn)行整體性把握，而缺乏整體性關(guān)照的深度經(jīng)驗(yàn)（即“深描”）同樣會導(dǎo)致對現(xiàn)實(shí)的片面認(rèn)識和誤解。這也導(dǎo)致經(jīng)驗(yàn)本身變成了工具，服務(wù)于研究者的理論旨趣，其本體性意義反而被忽視了，這在當(dāng)前一些個案研究中表現(xiàn)非常明顯。因此，同實(shí)證性經(jīng)驗(yàn)研究一樣，這種經(jīng)驗(yàn)研究也無助于深化我們對中國農(nóng)村和中國社會的整體性認(rèn)識，其理論抱負(fù)同樣也是難以實(shí)現(xiàn)的。

二、經(jīng)驗(yàn)研究的認(rèn)識論基礎(chǔ)及差異

經(jīng)驗(yàn)研究兩大范式背后是不同的方法論，而指導(dǎo)方法論的則是認(rèn)識論。研究者在應(yīng)用各種具體研究方法的時候，很少追問和反思其方法論，更不要說認(rèn)識論問題了。我以為，西方學(xué)者可以不作此思考，但中國學(xué)者卻應(yīng)當(dāng)對此保持足夠的清醒。

在知識生產(chǎn)體系中，社會科學(xué)是哲學(xué)的“下家”。盡管從事具體社會科學(xué)研究的人極少思考哲學(xué)層面的問題，但毋庸置疑的是，西方社會科學(xué)發(fā)展史上每一次重大突破都直接受西方哲學(xué)新思想的影響，從某種意義上講，哲學(xué)思想“前進(jìn)一小步”可能帶動社會科學(xué)“前進(jìn)一大步”。這其中一個可能被忽視的重要事實(shí)是，西方哲學(xué)的發(fā)展一直以來都是因應(yīng)社會現(xiàn)實(shí)變化的結(jié)果，也就是說哲學(xué)思想從來都是要回應(yīng)歷史社會變遷的，舉一個最切近的例子，西方哲學(xué)家對現(xiàn)代性的普遍質(zhì)疑與二戰(zhàn)的爆發(fā)有直接關(guān)系，正是這場人類大災(zāi)難促使他們反思過度高揚(yáng)人類理性的現(xiàn)代性的困境，這與哲學(xué)家自身對現(xiàn)實(shí)生活的體驗(yàn)是密不可分的。指出這一事實(shí)是要表明，哲學(xué)家對現(xiàn)實(shí)生活的切身體驗(yàn)和深刻反思（從某種意義上講，這也是一種“經(jīng)驗(yàn)研究”）促進(jìn)了哲學(xué)思想的發(fā)展，并傳遞到具體的社會科學(xué)研究中，造成了后者研究范式的重構(gòu)。

相比之下，作為西方社會科學(xué)“下家”的中國社會科學(xué)研究卻面臨著非常不利的局面，那就是我們接受的是經(jīng)過自我重構(gòu)后的具體的社會科學(xué)理論、觀點(diǎn)和方法，缺乏對其自我重構(gòu)的切膚體驗(yàn)和切身參與，只能被動接受。同時，我們的哲學(xué)也是西方哲學(xué)的“下家”，西方學(xué)術(shù)界中哲學(xué)和社會科學(xué)可以進(jìn)行緊密的互動，但在中國學(xué)術(shù)界卻不存在。這樣造成的結(jié)果便是，我們很難參與社會科學(xué)重大理論范式的重建，而只能成為應(yīng)用者，并做一點(diǎn)修修補(bǔ)補(bǔ)的工作。從這個意義上講，中國的哲學(xué)和社會科學(xué)研究是嚴(yán)重缺乏主體性的。

因此，要真正實(shí)現(xiàn)深度參與人類社會科學(xué)的發(fā)展，從哲學(xué)認(rèn)識論層面進(jìn)行深刻反思并汲取靈感是可能的路徑之一。從本質(zhì)上講，實(shí)證研究和闡釋研究的認(rèn)識論基礎(chǔ)都來自西方主客二分的思維。在這種認(rèn)識論思維中，研究對象是外在于研究者主體的客觀存在，無論采取主位視角還是客位視角，研究者都要刻意與對象保持距離，防止主觀介入破壞研究對象的完整性和純潔性[8]。當(dāng)研究對象被客體化以后，它就被從完整的生活世界中抽離了。研究對象從生活意義上“死掉了”，但卻在理論意義上“復(fù)活了”，問題是，研究者的“理論”也是外在的知識，是一個與研究對象生活世界迥異的學(xué)術(shù)世界的產(chǎn)物。這樣，研究者與其所遭遇的一個個“生活世界”之間就被“理論”（包括“方法”）“區(qū)隔化”了。也就是說，主客二分的認(rèn)識論思維只會逐步拉大研究者與研究對象，也就是現(xiàn)實(shí)生活的距離，研究者對現(xiàn)實(shí)生活的敏感必須借助理論才能實(shí)現(xiàn)，理論之光閃耀不到的現(xiàn)實(shí)就無法被“看見”，離開了理論，現(xiàn)實(shí)生活對研究者來說就只能是無關(guān)緊要的死材料。秉持這種認(rèn)識論思維從事經(jīng)驗(yàn)研究，研究者其實(shí)很難把握經(jīng)驗(yàn)本身的內(nèi)在關(guān)聯(lián)，從而經(jīng)驗(yàn)本身是不可積累的（對他們來說，經(jīng)驗(yàn)研究的“數(shù)量”是沒有意義的），研究者的突破主要還是靠獲取新理論和新方法，這樣就更不可能參與到社會科學(xué)的發(fā)展了。

相比之下，中國文化中的認(rèn)識論思維卻提供了另外一種可能。中國哲學(xué)思維中也存在二元區(qū)分，如陰與陽，但二元之間卻不是西方那種對立的、互斥的，而是相反相成互相轉(zhuǎn)化的辯證性的。中國古代學(xué)者做學(xué)問拒絕將自己與現(xiàn)實(shí)生活“區(qū)隔”開，相反，他們認(rèn)為只有投入到轟轟烈烈的生活實(shí)踐中，才可能獲得真學(xué)問，這種實(shí)踐甚至?xí)�表現(xiàn)為直接參與社會變革。漢語中“紙上得來終覺淺，絕知此事要躬行”“世事洞明皆學(xué)問”等便是這種認(rèn)識論思維的直白表述。盡管中國古代也出現(xiàn)過以邏輯思維見長的學(xué)術(shù)流派，但都沒有成氣候，中國文化一脈相承下來的正是這種實(shí)踐性的認(rèn)識論，深受這一認(rèn)識論影響的毛澤東創(chuàng)造性地實(shí)現(xiàn)了馬列主義的中國化，并建立了具有鮮明中國性格的實(shí)踐論[9]。

實(shí)踐性認(rèn)識論預(yù)設(shè)了世界是普遍聯(lián)系的，這與中國人的“關(guān)聯(lián)性思維”有關(guān)[10]。它對經(jīng)驗(yàn)研究的啟示（在這種認(rèn)識論指導(dǎo)下的經(jīng)驗(yàn)研究可以稱之為“實(shí)踐性經(jīng)驗(yàn)研究”）是要求研究者秉持整體觀視野，不應(yīng)將某個或若干經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)象從整體中抽離出來進(jìn)行孤立的因果實(shí)證分析或闡釋，而應(yīng)該在透過局部觀察整體，從整體中理解局部。實(shí)踐性認(rèn)識論的最重要啟發(fā)更在于其對研究者和研究對象關(guān)系的新定位，實(shí)踐性認(rèn)識論非但不拒斥研究主體介入到研究對象生活世界之中，反而要求深度介入。這種“介入”有兩個意思：一是研究者應(yīng)當(dāng)放下理論預(yù)設(shè)（不是要清空知識儲備），開放性地對經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行整體性把握；二是研究者與研究對象之間不是非此即彼的主客位關(guān)系，研究者既不是像實(shí)證研究那樣忽視研究對象的能動性，也不能像闡釋研究那樣夸大其能動性，二者之間應(yīng)當(dāng)同時發(fā)揮能動性，從某種意義上研究是二者“合作完成”的，也就是說，在實(shí)證研究和闡釋研究中，研究對象的作用只是為研究者提供材料，真正的“研究”（也就是理論建構(gòu)）工作被認(rèn)為是研究者自己的事情，研究對象不能直接參與到研究者的理論建構(gòu)中來，但在實(shí)踐性研究中，研究者的理論建構(gòu)是延伸到與研究對象的互動之中的，即研究對象可以參與研究者的理論建構(gòu)，研究者允許和希望這種參與。另外，中國人講究“將心比心”，這不只是說研究者應(yīng)當(dāng)對研究對象進(jìn)行“移情”式的理解，反過來也是成立的，這是中國學(xué)者面對中國研究對象時的獨(dú)特遭遇�！皩⑿谋刃摹币�求研究者與研究對象之間要進(jìn)行生活世界意義上的互動，它有助于打破二者之間由理論造成的“區(qū)隔”。在每一次這樣的互動式研究中，研究者的“生活世界”也將因?yàn)椴煌�研究對象生活世界的“闖入”而豐富。這樣，研究者在生活世界意義上的經(jīng)驗(yàn)將得到不斷的充實(shí)，這將為研究者今后的研究提供巨大的學(xué)術(shù)想象空間和豐富的靈感來源。在這個意義上，研究者的經(jīng)驗(yàn)便是可積累的，而可積累的經(jīng)驗(yàn)將為理論建構(gòu)上的重大突破奠定堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)（當(dāng)然真正的突破需要理論與厚重經(jīng)驗(yàn)之間的穿梭碰撞）。

費(fèi)孝通先生晚年在思考如何拓展社會學(xué)的傳統(tǒng)界限時曾指出，“新領(lǐng)域的開拓，往往要求在方法論和方法方面進(jìn)行探索，也不排除吸收借鑒一些其他的方法和思路�！倍�在這個方面，中國傳統(tǒng)思想中的實(shí)踐性認(rèn)知方式“含有一種完全不同于西方實(shí)證主義、科學(xué)主義的特殊的方法論的意義”，挖掘這方面的資源將是中國學(xué)者對世界社會科學(xué)發(fā)展做出獨(dú)特貢獻(xiàn)的可能[11]。黃宗智先生也認(rèn)為“從實(shí)踐歷史出發(fā)的認(rèn)識方法，與中國長期以來偏重經(jīng)驗(yàn)和實(shí)用的傳統(tǒng)具有一定的連續(xù)性。它體現(xiàn)的是一個不同于西方現(xiàn)代由形式主義（和其后的后現(xiàn)代主義）主宰的偏激認(rèn)識觀念，是一個可供建立中國自己的現(xiàn)代認(rèn)識方法和理論所用的資源”[12]。這些年來，我們這個研究群體在從事經(jīng)驗(yàn)研究時一直秉持這種實(shí)踐性，一些學(xué)者對我們的經(jīng)驗(yàn)研究方式的批評，一方面是由于我們的方法仍處于摸索之中，尚未成型，另一方面，也是因?yàn)樗麄儾涣私馕覀兊慕?jīng)驗(yàn)研究是不同于實(shí)證性和闡釋性研究的。選擇這種經(jīng)驗(yàn)研究進(jìn)路，與其說是在對西方社會科學(xué)深刻反思基礎(chǔ)上的理論突破，倒不如說是作為中國人的特有思維方式的自然作用，只是這種“自然作用”確實(shí)需要我們西方社會科學(xué)理論和方法不迷信不盲從，而注重對中國經(jīng)驗(yàn)本身的理解。我們這些年的研究經(jīng)驗(yàn)表明，這條實(shí)踐性的經(jīng)驗(yàn)研究之路是有效的。

必須要指出的是，我們說從中國文化的認(rèn)識論思維中汲取靈感，并不意味著只能回到傳統(tǒng)文化的經(jīng)典文本中汲取資源，且不說“傳統(tǒng)文化”本身是一個需要進(jìn)行學(xué)理上的清理的命題，而且這種教條化的應(yīng)用方式恰恰是對實(shí)踐性思維的背離。在實(shí)踐意義上，傳統(tǒng)文化的經(jīng)典文本不是作為直接拿來用的資源，而是被置于實(shí)踐中認(rèn)識和反思的對象。

三、實(shí)踐性經(jīng)驗(yàn)研究與其他研究范式的關(guān)系及特點(diǎn)

實(shí)踐性經(jīng)驗(yàn)研究與其他兩種經(jīng)驗(yàn)研究范式并非互相排斥和否定的關(guān)系，相反，它要求在研究中吸取后兩者的優(yōu)勢。作為接受了西方社會科學(xué)訓(xùn)練的研究者，既無必要也不可能清空其在我們頭腦中建立的知識結(jié)構(gòu)，秉持實(shí)踐性研究立場的研究者，本著實(shí)用主義態(tài)度，開放性地主動吸收各種社會科學(xué)理論和方法的營養(yǎng)，只是在吸收和應(yīng)用時保持足夠的自省，避免陷入“理論和方法論的抑制”之中。實(shí)踐性經(jīng)驗(yàn)研究者強(qiáng)調(diào)深度介入到社會生活實(shí)踐之中，開放性地定位研究者與研究對象之間的關(guān)系，研究者不刻意將理論建構(gòu)與經(jīng)驗(yàn)材料收集割裂開來，而是在反復(fù)多次的理論與經(jīng)驗(yàn)之間穿梭碰撞（也就是“實(shí)踐-理論-實(shí)踐-”這樣一種路徑）中尋求理論生長空間，這個過程是實(shí)踐性認(rèn)識論的精髓所在�？傊�，實(shí)踐性經(jīng)驗(yàn)研究以實(shí)踐性的態(tài)度對待研究對象，借鑒實(shí)證研究和闡釋研究的方法，把握社會生活的深刻邏輯與運(yùn)作機(jī)制，理解行動者的意義世界，在經(jīng)驗(yàn)與理論的反復(fù)穿梭碰撞中尋求理論生長點(diǎn)，在深刻認(rèn)識中國農(nóng)村和中國社會的基礎(chǔ)上，建構(gòu)具有主體性的中國社會科學(xué)的方法體系、理論體系和話語體系。

總結(jié)我們這些年的研究實(shí)踐，可以將實(shí)踐性經(jīng)驗(yàn)研究的特點(diǎn)總結(jié)為以下幾點(diǎn)：

第一，強(qiáng)調(diào)研究者親身進(jìn)入社會生活實(shí)踐中從事經(jīng)驗(yàn)調(diào)查。這是實(shí)踐性經(jīng)驗(yàn)研究的第一要義，只有主體深度介入到轟轟烈烈的社會生活實(shí)踐之中，才能在開放互動的研究過程中豐富研究者個體“生活世界”意義上的經(jīng)驗(yàn)（也就是“閱歷”），從而訓(xùn)練對經(jīng)驗(yàn)本身的敏感性，獲取“經(jīng)驗(yàn)的意外”，拓展研究者的學(xué)術(shù)生長空間。

第二，經(jīng)驗(yàn)調(diào)查以理解社會生活實(shí)踐本身的邏輯為第一要求。切忌將經(jīng)驗(yàn)調(diào)查作為收集材料的過程，切忌陷入“理論與方法論的抑制”切割生活實(shí)踐的完整性。生活實(shí)踐本身是邏輯自洽的，研究者要做的就是透過紛繁復(fù)雜的表象將這種邏輯完整地提煉出來，在整體性理解中認(rèn)識具體的局部的問題，而且問題意識應(yīng)該首先來自于生活實(shí)踐本身。

第三，經(jīng)驗(yàn)調(diào)查既要求足夠的深度，又特別需要足夠的廣度。所謂深度就是上述第二點(diǎn)所講，避免沒有“進(jìn)去”便急于“出來”。所謂廣度則是基于對中國農(nóng)村社會巨大的非均衡性的認(rèn)識提出的要求，中國是一個巨型國家，由于自然地理?xiàng)l件、開發(fā)歷史、種植結(jié)構(gòu)、居住方式、經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平等差異造成了農(nóng)村社會的非均衡性，這就要求經(jīng)驗(yàn)研究者，特別是以認(rèn)識中國農(nóng)村為旨趣的研究者必須建立對這種非均衡性的深刻把握，我們近年來所提出的中國農(nóng)村的“區(qū)域差異”[13]就是深刻把握這種非均衡性的產(chǎn)物。如果說“深度”把握有助于研究者認(rèn)識經(jīng)驗(yàn)的復(fù)雜性，那么“廣度”把握則有助于研究者獲知經(jīng)驗(yàn)的豐富性。

第四、深度和廣度要求要以足夠的經(jīng)驗(yàn)調(diào)查數(shù)量作保證。對那些淺嘗輒止式的經(jīng)驗(yàn)調(diào)查來說，調(diào)查數(shù)量其實(shí)意義不大，數(shù)量只是重復(fù)。但對實(shí)踐性經(jīng)驗(yàn)研究來說，只有足夠數(shù)量的調(diào)查才能形成對中國經(jīng)驗(yàn)復(fù)雜性和豐富性的真切認(rèn)識，同時，由于研究者的開放心態(tài)和經(jīng)驗(yàn)的可積累性，保證了研究者可以在經(jīng)過一定數(shù)量經(jīng)驗(yàn)調(diào)查后形成“經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感”，建立敏銳的經(jīng)驗(yàn)感知能力和學(xué)術(shù)悟性。按照我們的經(jīng)驗(yàn)，有了300天以上的實(shí)踐性經(jīng)驗(yàn)調(diào)查，研究者都可很好的完成上述學(xué)術(shù)能力的訓(xùn)練。

第五、實(shí)踐性經(jīng)驗(yàn)研究有明確的理論抱負(fù)，但又不急于進(jìn)行理論體系建構(gòu)。我們以認(rèn)識中國社會為研究的首要目的，同時也追求在此基礎(chǔ)上建構(gòu)理論體系。理論體系的建構(gòu)服務(wù)于對中國社會的認(rèn)識和解釋，而非刻意追求與西方社會科學(xué)理論體系的對話。在建構(gòu)理論體系的時候，我們既強(qiáng)調(diào)理論與經(jīng)驗(yàn)之間的反復(fù)穿梭，也注意吸收現(xiàn)有社會科學(xué)理論成果。但鑒于我們對中國體量龐大且處于劇烈變動中的豐富經(jīng)驗(yàn)的認(rèn)識還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，所以在較長的時期內(nèi)，我們?nèi)砸哉J(rèn)識經(jīng)驗(yàn)為主，在此過程中會不斷有較低抽象層次或中觀層次的理論作為認(rèn)識經(jīng)驗(yàn)的“副產(chǎn)品”產(chǎn)生出來，它們都是不成熟的和粗糙的，我們不刻意也不急于對其進(jìn)行體系化總結(jié)，我們希望有更多經(jīng)驗(yàn)研究者參與進(jìn)來，合力促成具有中國主體性的社會科學(xué)理論體系的早日建成。

第六、綜上所述，我們認(rèn)為實(shí)踐性經(jīng)驗(yàn)研究的門檻是非常低的，平心而論，它對研究者起點(diǎn)上的學(xué)術(shù)素養(yǎng)的要求不如其他經(jīng)驗(yàn)研究高，因?yàn)槲覀兿嘈艑W(xué)術(shù)素養(yǎng)可以在研究實(shí)踐中訓(xùn)練形塑而成。其實(shí)，只要能夠保持足夠開放的心態(tài)，秉持這種實(shí)踐性的認(rèn)識論，即使不親身進(jìn)入生活實(shí)踐之中也可以取得良好的效果（黃宗智先生借助歷史資料進(jìn)行的經(jīng)驗(yàn)研究就是非常成功的例子），只是，那樣對研究者學(xué)術(shù)素養(yǎng)的要求可能比較高。我們實(shí)踐的這條路徑，其實(shí)是非常適合青年學(xué)者進(jìn)入的，因?yàn)檠芯窟^程與學(xué)術(shù)成長過程是合二為一的。正是在這個意義上，我們認(rèn)為這種路徑的經(jīng)驗(yàn)研究是開放性的，可以容納足夠多的中國社會科學(xué)研究者參與進(jìn)來。

總結(jié)上述討論，我們所從事的經(jīng)驗(yàn)研究具有鮮明的實(shí)踐性，它強(qiáng)調(diào)研究者與研究對象之間開放性的互動，強(qiáng)調(diào)研究者深度參與到社會生活實(shí)踐之中，深刻地整體性地認(rèn)識社會生活經(jīng)驗(yàn)的復(fù)雜性和豐富性，并從實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的靈動性中拓展學(xué)術(shù)生長空間，形成經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感，培養(yǎng)學(xué)術(shù)悟性，在理論和經(jīng)驗(yàn)的反復(fù)穿梭碰撞中，認(rèn)識中國社會，建立具有中國主體性的社會科學(xué)方法體系、理論體系和話語體系。

華中鄉(xiāng)土派的經(jīng)驗(yàn)立場

楊華

（華中科技大學(xué)馬克思主義學(xué)院 講師）

一、

華中村治研究在本世紀(jì)之初轉(zhuǎn)向轉(zhuǎn)型期鄉(xiāng)村社會性質(zhì)研究，也就是鄉(xiāng)村治理的社會基礎(chǔ)研究。該研究試圖通過對全國不同區(qū)域農(nóng)村進(jìn)行深入調(diào)研，來理解當(dāng)前中國鄉(xiāng)村社會的狀況及其區(qū)域差異，從而理解法律、政策和制度進(jìn)入不同鄉(xiāng)村社會的過程、機(jī)制及其后果，并力圖透過自上而下、自外向內(nèi)的政策、法律和制度對鄉(xiāng)村社會的進(jìn)入差異來理解鄉(xiāng)村社會本身，進(jìn)而去探討法律、政策和制度制定的問題。這樣，其研究就進(jìn)入到了專題研究和區(qū)域比較的操作化階段。2005年以后，華中村治研將學(xué)術(shù)精力更多地傾注于動態(tài)的整體社會變遷。這樣，傳統(tǒng)社會學(xué)的經(jīng)典命題，諸如代際關(guān)系、婚姻家庭、親屬制度、私人生活、夫妻關(guān)系、情感、糾紛、人情、公共空間、自殺等也就進(jìn)入了研究視域，新話題如上訪、土地制度、鄉(xiāng)鎮(zhèn)運(yùn)作、階層分化、征地拆遷、農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)、群眾路線等不斷涌現(xiàn)。

在華中村治研究20多年的發(fā)展歷程中，每個階段都有一定數(shù)量的研究成果和理論觀點(diǎn)生產(chǎn)出來；每次研究轉(zhuǎn)型都在繼承一些基本理念的基礎(chǔ)上，要突破原有的視野和研究領(lǐng)域，從而推進(jìn)研究上一個新臺階。在繼承與發(fā)展的過程中，華中村治研究逐漸地形成了自己的一些特色，積累了自己的一些經(jīng)驗(yàn)，創(chuàng)造了自己的一些研究范式，被稱為“華中鄉(xiāng)土派”。

華中鄉(xiāng)土派具有自己關(guān)于中國社會科學(xué)研究的基本立場、觀點(diǎn)和方法。本文的主要目的是要就華中鄉(xiāng)土派的基本經(jīng)驗(yàn)立場做一個初步總結(jié)。

二、

“樸素經(jīng)驗(yàn)主義”是外界對華中村治研究及其學(xué)派的一個基本印象，他們認(rèn)為這樣一群人深入農(nóng)村調(diào)查，吃苦耐勞，不畏艱辛，掌握了農(nóng)村第一手材料，其勇氣和學(xué)術(shù)干勁是值得鼓勵和提倡的，且對材料的搜集也是必要的，這是走向真學(xué)問的第一步。但他們同時也認(rèn)為，這群人空著腦袋下鄉(xiāng)，不帶預(yù)設(shè)進(jìn)村，甚至從骨子里鄙視理論、痛恨框架，帶回來的除了一堆死材料外，別無他物。所以這群人的經(jīng)驗(yàn)是樸素的，是唯經(jīng)驗(yàn)論的，甚或是反智主義的。這是外界對華中鄉(xiāng)土派的最大批評，也是最大的誤讀。造成這種局面的根本原因是該學(xué)派還處在初創(chuàng)階段，還主要處在培養(yǎng)人才的階段，向外界展示的學(xué)術(shù)成果還不太多，也不夠體系化，更不用說對研究的基本立場、觀點(diǎn)和方法的自覺呈現(xiàn)。另外，俗話說“當(dāng)局者迷，旁觀者清”，旁觀者“清”的前提是他要去“觀局”，不僅要洞若觀火，而且要心領(lǐng)神會。有的人對華中村治研究既不“聽其言”也不“觀其行”便做評判，所以才有片段化的、裁剪式的乃至情緒化、刻板化的印象和斷言。

“經(jīng)驗(yàn)研究”是華中鄉(xiāng)土派的基本立場，即華中村治研究是以經(jīng)驗(yàn)為本位，而非以其他任何主體、任何對象為本位的研究。對“經(jīng)驗(yàn)”的重視確實(shí)是華中村治研究及其學(xué)派一以貫之的主張，也是其立派之基、強(qiáng)派之本、傳派之魂。“經(jīng)驗(yàn)”在其研究中被抬高到了至高無上的地位。但華中鄉(xiāng)土派所理解的“經(jīng)驗(yàn)”與“經(jīng)驗(yàn)研究”，與外界所解讀的該學(xué)派的“經(jīng)驗(yàn)”和“經(jīng)驗(yàn)研究”并不是一回事。外界認(rèn)為該學(xué)派的“經(jīng)驗(yàn)”是現(xiàn)象、是材料、是政策，該派的研究是現(xiàn)象描述，是材料整理，是對策分析，唯獨(dú)不是理論研究，說到底該學(xué)派所做的“經(jīng)驗(yàn)研究”就不是學(xué)術(shù)研究。所以面對這些誤讀、誤判，要理順，要澄清。理順澄清既要有否定性的“破”的一面，即對誤讀誤判的破，更重要的是要有肯定性的“立”的方面，即將基本的立場和盤托出，堂而皇之地?cái)[出來。

三、

首先在“破”的方面澄清“經(jīng)驗(yàn)不是什么”，才能知曉“經(jīng)驗(yàn)研究不是什么”，進(jìn)而才能正面地回答“經(jīng)驗(yàn)是什么”和“經(jīng)驗(yàn)研究是什么”。

1、經(jīng)驗(yàn)不是現(xiàn)象，經(jīng)驗(yàn)研究不是現(xiàn)象描述�，F(xiàn)象是指人或事物在發(fā)展、變化過程中所表現(xiàn)出來的外部形態(tài)。農(nóng)村中的現(xiàn)象則是農(nóng)村社會中的人員在生產(chǎn)、生活和社會交往方面的互動過程中所展現(xiàn)的社會形態(tài)，以及農(nóng)村事物在人的作用下所形成的發(fā)生、發(fā)展和變化的過程。社會科學(xué)研究的農(nóng)村現(xiàn)象主要是指農(nóng)村政治社會現(xiàn)象，而不是指自然現(xiàn)象，包括農(nóng)村社會成員之間的交互作用所形成的現(xiàn)象，也包括社會成員與農(nóng)村其他事物的交互作用產(chǎn)生的現(xiàn)象。農(nóng)村社會現(xiàn)象既可以是靜態(tài)的，也可以是動態(tài)的，甚至可以是過程本身。農(nóng)村社會現(xiàn)象不是孤立的，它是人與人之間或人與物之間交互作用的結(jié)果，因此它也表現(xiàn)出某種的聯(lián)系性。

農(nóng)村社會現(xiàn)象是經(jīng)驗(yàn)的主要組成部分，但經(jīng)驗(yàn)不只是現(xiàn)象。首先，現(xiàn)象是一種客觀形式，從哲學(xué)上講，是事物或關(guān)系的主要矛盾的主要方面在一定條件下的正常表現(xiàn)。表現(xiàn)本身既可以是歪曲事實(shí)的，也可以是事實(shí)的真正體現(xiàn)，因而有假象和真相之分。但社會經(jīng)驗(yàn)是研究主體對主要矛盾的主要方面本身的把握，是主客體交融的產(chǎn)物。也就是說，“透過現(xiàn)象看本質(zhì)”，經(jīng)驗(yàn)就是事物或關(guān)系的本質(zhì)，它不是像現(xiàn)象那樣是客觀的存在物，它需要主體通過主觀努力，基于現(xiàn)象又透過表層現(xiàn)象，抓住事物或關(guān)系的主要矛盾及其主要方面。如果沒有主觀與客觀的交融，經(jīng)驗(yàn)是不會自然呈現(xiàn)的。一句話，經(jīng)驗(yàn)是需要研究者去感受、去體悟的。

經(jīng)驗(yàn)也不是現(xiàn)象之間的表層聯(lián)系，或表層相關(guān)性。在哲學(xué)層面，事物或現(xiàn)象之間永遠(yuǎn)不是孤立存在的，是相互聯(lián)系、相互對照而存在的。但現(xiàn)象之間的這種存在方式，并不就構(gòu)成經(jīng)驗(yàn)�，F(xiàn)象之間的聯(lián)系是普遍的，因而也是雜亂無章的，幾乎所有的現(xiàn)象之間都能牽扯出聯(lián)系，譬如A、B和C兩兩之間都有聯(lián)系，是相互交錯式的聯(lián)系，但并不自然地構(gòu)成A-B-C之間有規(guī)律可循的鏈?zhǔn)铰?lián)系。經(jīng)驗(yàn)是鏈?zhǔn)降穆?lián)系，是現(xiàn)象背后主要矛盾及其主要方面之間的鏈?zhǔn)铰?lián)系。即，一個現(xiàn)象背后的主要矛盾的主要方面能夠推導(dǎo)出另一個現(xiàn)象之間的主要矛盾的主要方面，并且還可以往下推導(dǎo)。經(jīng)驗(yàn)就是對這個推導(dǎo)過程的概括和呈現(xiàn)。

歸結(jié)起來，現(xiàn)象是事物或關(guān)系之間客觀的形式及其雜亂無章的聯(lián)系，而經(jīng)驗(yàn)是主體對現(xiàn)象背后主要矛盾的主要方面之間的鏈?zhǔn)铰?lián)系的感知。因而，經(jīng)驗(yàn)研究不是對現(xiàn)象做客觀的描述，而是對現(xiàn)象背后的鏈?zhǔn)铰?lián)系做歸納、提煉和概括。

2、經(jīng)驗(yàn)不是材料，經(jīng)驗(yàn)研究不是材料整理。現(xiàn)象作為一種客觀形式及其聯(lián)系，是一個框框，需要有素材對其進(jìn)行填充和刻畫，材料是其最基本的素材。不對現(xiàn)象進(jìn)行材料的填充，現(xiàn)象就不會豐滿、立體起來，就無法給予表述。在社會科學(xué)領(lǐng)域，材料有兩種，一種是量化材料，一種是質(zhì)性材料。前者主要是通過數(shù)據(jù)、表格、模型等對客觀的現(xiàn)象及其聯(lián)系進(jìn)行表述和說明，它要追求的是一種客觀的、靜態(tài)的、盡量祛除主觀因素的效應(yīng)。后者主要是通過故事展演、事件過程、特征素描等形式對現(xiàn)象及其里聯(lián)系進(jìn)行描述和刻畫，以展示其全貌及交互作用的動態(tài)過程。

材料比現(xiàn)象更加豐富多彩、雜亂無章，作為研究的素材它需要研究者根據(jù)研究的需要，在搜集材料之后，對之進(jìn)行選擇、整理和加工。因此，并不是所有的材料都可能被搜集上來，也并不是所有搜集到的材料都會被用到研究當(dāng)中去。在這個意義上，材料是客觀的，但運(yùn)用材料不是客觀的，材料的運(yùn)用服從于研究。這就必然會出現(xiàn)這樣的研究，它先有理論框架，再去現(xiàn)象中搜集材料，通過材料的裁剪來論證既有理論框架。在這種研究中，材料是婢女，任由研究者的需要而打扮、折騰，它不可避免地會出現(xiàn)研究與事實(shí)的脫節(jié)，理論與經(jīng)驗(yàn)的脫節(jié)。在這種研究中，材料是死的，沒有自身的生命，因?yàn)椴牧喜皇菢?gòu)成真實(shí)現(xiàn)象、尤其是真實(shí)經(jīng)驗(yàn)的部分。材料只有在經(jīng)驗(yàn)當(dāng)中才有其活力。

材料不是經(jīng)驗(yàn)，經(jīng)驗(yàn)不是材料。材料組成現(xiàn)象，經(jīng)驗(yàn)是現(xiàn)象背后的鏈?zhǔn)铰?lián)系，那么，經(jīng)驗(yàn)與材料的聯(lián)系也就是骨架與肉身的聯(lián)系。鏈?zhǔn)铰?lián)系是純粹的推理，是干癟的、骨瘦如柴的，只有加上肉身，才能展現(xiàn)其旺盛的生命力。即是說，經(jīng)驗(yàn)只有通過材料、現(xiàn)象去加以說明、描述和論證，才會更加充分、更加有說服力，更加如其所是。沒有材料、現(xiàn)象的證明，經(jīng)驗(yàn)的呈現(xiàn)就不會那么強(qiáng)而有力，那么自然而然，更可能是似是而非。而當(dāng)材料沒有其所依附、所附著經(jīng)驗(yàn)，就會像上述研究那樣任人擺布，任人裁剪。所以，真正的研究應(yīng)該是在掌握經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上搜集材料，這樣經(jīng)驗(yàn)才真實(shí)，材料才可靠。也如此，經(jīng)驗(yàn)研究不僅僅是材料整理，材料整理是論證經(jīng)驗(yàn)的一個步驟。只有材料整理的研究不是經(jīng)驗(yàn)研究。

3、經(jīng)驗(yàn)不是政策，經(jīng)驗(yàn)研究不是對策分析。政策是指黨和政府出臺的一系列治理措施，及其產(chǎn)生的政治社會后果。對策分析就是對政策的制定、實(shí)施過程中出現(xiàn)的一些問題進(jìn)行分析，并提出完善的對策，一般的行文由表現(xiàn)、問題、后果和對策等幾部分構(gòu)成。對策分析還有種情況是，“科學(xué)社會主義”學(xué)科內(nèi)部存在的“我注六經(jīng)”的研究模式，即對黨和國家出臺的大政方針和政策措施進(jìn)行合理性論證。對策分析性的研究一般被認(rèn)為學(xué)術(shù)性不強(qiáng)，沒有智識的挑戰(zhàn)性，缺少深刻性，對理論也沒有貢獻(xiàn)。這種研究是黨和政府政策研究部門做的事，若學(xué)者亦傾注于此，則會為人不齒。有人認(rèn)為華中鄉(xiāng)土派對農(nóng)村政策關(guān)注過多，便蔑視為政策研究而不齒。

事實(shí)上，經(jīng)驗(yàn)不是政策。政策的制定、實(shí)施、后果及政策本身，是由一系列現(xiàn)象和材料構(gòu)成的。若只看政策的現(xiàn)象，諸如怎么制定的、怎么實(shí)施的，這兩個過程中遇到了什么問題和困難，有什么樣的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，產(chǎn)生了什么樣的后果，或一項(xiàng)政策是由哪些要素構(gòu)成，其優(yōu)點(diǎn)和缺憾是什么，等等，那么這樣的研究是現(xiàn)象描述，是材料搜集，而不是經(jīng)驗(yàn)研究。如果是對政策的制定、實(shí)施及其影響過程中所產(chǎn)生的現(xiàn)象背后的主要矛盾的主要方面的鏈?zhǔn)铰?lián)系進(jìn)行研究，那么這是經(jīng)驗(yàn)研究，即政策經(jīng)驗(yàn)研究。華中村治研究對中國政策經(jīng)驗(yàn)做了大量研究，被人批評為對策分析而非學(xué)術(shù)研究。這類批評沒有正確理解對策分析與政策經(jīng)驗(yàn)研究的區(qū)別與聯(lián)系，未能把握經(jīng)驗(yàn)研究的精髓和本質(zhì)。

4、經(jīng)驗(yàn)不是理論，經(jīng)驗(yàn)研究不是理論研究。在社會科學(xué)領(lǐng)域，理論是指人們對社會現(xiàn)象按照已知的知識或認(rèn)知，經(jīng)由一般化與演繹推理等方法，進(jìn)行合乎邏輯的推論性總結(jié)。也就是說，社會科學(xué)理論是通過一定的概念組織起來的具有邏輯性的推論性總結(jié)。按照理論接近現(xiàn)象的程度，可分為宏觀理論、中觀理論和微觀理論。美國社會學(xué)家默頓在反思社會科學(xué)理論的發(fā)展時認(rèn)為，哲學(xué)層面的、抽象宏大的元理論太空泛，無法經(jīng)驗(yàn)、無法證實(shí)，缺乏精確性和操作性，對社會現(xiàn)象沒有解釋力，只能在哲學(xué)層面進(jìn)行自我推演、自我繁殖。而微觀理論則太具體、太瑣碎，容易陷入站牛角尖的危險，缺乏普遍性和實(shí)用性。只有建構(gòu)那種介于日常研究中低層次的而又必須的操作假設(shè)與無所不包的系統(tǒng)化的統(tǒng)一理論之間的中觀理論，才能既接地氣又超越特殊性，對社會現(xiàn)象具有普遍的解釋力。

在中國社會科學(xué)研究中，理論主要是指來自西方的宏觀理論和中觀理論；中國學(xué)者的目的是在較為完善的西方理論體系之內(nèi)找填空，或者運(yùn)用西方理論來理解中國的現(xiàn)象，或者用中國的材料來論證西方的理論。所以，所謂理論研究，在中國學(xué)者那里無非是這幾種：一是引介和再研究西方純理論（宏觀和中觀），引介即理論移植，再研究是在理論體系內(nèi)部進(jìn)行演繹推理，使其邏輯完善，這種研究被認(rèn)為是最高深，最具學(xué)術(shù)性的；二是運(yùn)用西方理論，這種研究認(rèn)為西方理論已經(jīng)趨于完美，既可以解釋西方的現(xiàn)象，也可以用來解釋中國的現(xiàn)象，是“六經(jīng)注我”式的研究；三是修補(bǔ)西方理論，這種研究認(rèn)為西方理論總體是有解釋力的，但中國有些現(xiàn)象是西方理論還不能解釋的，于是就要通過對中國現(xiàn)象的差異性解釋，提煉出修補(bǔ)西方理論誤差、填補(bǔ)其空白的理論細(xì)節(jié)；四是論證西方理論，這種研究用中國現(xiàn)象為西方理論做注解，是“我注六經(jīng)”式的研究�？傊�，這四種研究都需要對西方理論較為熟稔，都是對西方理論的研究，是典型的理論研究。

從上述意義上說，華中村治研究中的“經(jīng)驗(yàn)”顯然不是“理論”，它是農(nóng)村現(xiàn)象背后的鏈?zhǔn)铰?lián)系，而這里的“理論”則是西方理論脈絡(luò)內(nèi)部的鏈?zhǔn)铰?lián)系。都是“鏈?zhǔn)铰?lián)系”，但其內(nèi)核完全不同。在華中村治研究中，既不是對純粹西方理論進(jìn)行再研究，也不對西方理論進(jìn)行查漏補(bǔ)缺，甚至不是一般地直接運(yùn)用西方理論，更不是去論證西方理論。因此，其工作也不是“理論研究”。學(xué)界批評華中鄉(xiāng)土派不是做“理論研究”，在這個意義上是對的。

另學(xué)者批評華中村治研究是“微觀研究”，是對現(xiàn)象瑣碎的、細(xì)枝末節(jié)的研究，是“走馬觀花又一村，一村一個新理論”，其理論總結(jié)不具備普遍性因?yàn)闆]有解釋力。這種批評將華中村治研究中的“經(jīng)驗(yàn)”理解為現(xiàn)象的細(xì)節(jié)，并且假設(shè)不同村莊的現(xiàn)象是孤立的、沒有聯(lián)系的。孤立的現(xiàn)象細(xì)節(jié)是得不出普遍性的結(jié)論的。顯然該批評也誤解了“經(jīng)驗(yàn)”，因?yàn)楝F(xiàn)象可以是特殊的、孤立的，但現(xiàn)象背后的“鏈?zhǔn)铰?lián)系”卻可能是普遍性的。即不同村莊的不同現(xiàn)象，其背后的鏈?zhǔn)铰?lián)系是可以完全相同的，否則就不能理解所謂的“農(nóng)民”、“農(nóng)民行為”。另外，“經(jīng)驗(yàn)”在乎的是總體現(xiàn)象背后的鏈?zhǔn)铰?lián)系，恰恰不在乎現(xiàn)象的細(xì)枝末節(jié)。

四、

通過上面對“經(jīng)驗(yàn)不是什么”的闡述，可以大概描繪經(jīng)驗(yàn)是什么的輪廓。經(jīng)驗(yàn)是研究主體在與研究客體的交互作用的過程中，感知到的現(xiàn)象之間的邏輯關(guān)系。這個定義有這樣幾點(diǎn)需要注意：第一點(diǎn)是經(jīng)驗(yàn)不是純粹的客體或客觀事物，它既具有客觀性的一面，也具有主觀性的一面。也就是說，經(jīng)驗(yàn)是客觀存在，但它又不像“現(xiàn)象”那樣可以自發(fā)地呈現(xiàn)，不以主觀意志為轉(zhuǎn)移，它需要在主客體交融中，通過主體的感知而存在，因此它又有極強(qiáng)的主觀意識性。若非主體通過作用于客體，若非它在作用當(dāng)中去感知客體，經(jīng)驗(yàn)就不會自動呈現(xiàn)出來。更進(jìn)一步地說，經(jīng)驗(yàn)是主體對客體的再建構(gòu)，是建構(gòu)性的客體。這就涉及到第二點(diǎn)，經(jīng)驗(yàn)是現(xiàn)象之間的邏輯關(guān)系。邏輯關(guān)系不是現(xiàn)象的表層的、偶然性的、雜亂無章的聯(lián)系，而是內(nèi)在的、本質(zhì)的、鏈?zhǔn)降穆?lián)系，也即上面說的現(xiàn)象背后主要矛盾的主要方面之間的聯(lián)系�，F(xiàn)象之間的表面聯(lián)系，是可以看得到觸摸得到的，它們客觀地存在于那里，無需主客交融，也無需受專業(yè)訓(xùn)練，一般人都能獲得。在農(nóng)村，對現(xiàn)象之間的表面聯(lián)系最清楚的，是身處其中、并參與了產(chǎn)生現(xiàn)象及現(xiàn)象之間聯(lián)系的農(nóng)民，他們是知情者。但現(xiàn)象之間的邏輯聯(lián)系則是用肉眼不到、用手觸摸不到的，它不僅僅是客觀地存在，農(nóng)民沒有受過專業(yè)訓(xùn)練，即便對現(xiàn)象及其表面聯(lián)系了如指掌，也參不透其內(nèi)在的聯(lián)系。

邏輯關(guān)系是現(xiàn)象本質(zhì)的鏈?zhǔn)铰?lián)系，它需要主體去感知、去建構(gòu)，否則即便有聯(lián)系也不會自發(fā)呈現(xiàn)。首先要感知現(xiàn)象之間具有某種本質(zhì)的聯(lián)系，然后在多樣化的、交互作用的、繁復(fù)駁雜的現(xiàn)象聯(lián)系中去偽存真、去粗存精，使聯(lián)系更清晰、更干脆和更精煉。本質(zhì)聯(lián)系可以是因果聯(lián)系，也可以是并列聯(lián)系，還可以是相互強(qiáng)化的聯(lián)系，總之必須是一個或多個現(xiàn)象能夠推導(dǎo)出另一個或一些現(xiàn)象。在某種意義上，現(xiàn)象之間的邏輯聯(lián)系是通過主體搭建起來的。如果這種搭建不僅是在兩個現(xiàn)象之間，而且能在第三個、第四個現(xiàn)象之間成立，那么我們就說這種聯(lián)系是邏輯鏈條。從第一個現(xiàn)象一步一步推導(dǎo)，一直推導(dǎo)出第三、第四個現(xiàn)象，如A—》B—》C—》D，或者并列的ABC推出D，這四個現(xiàn)象通過橋梁鏈接起來，具有一定的邏輯關(guān)系。所謂經(jīng)驗(yàn)，就是具備邏輯關(guān)系的多個現(xiàn)象組合起來的鏈條。一個現(xiàn)象是孤立的，不構(gòu)成經(jīng)驗(yàn)，兩個現(xiàn)象具有邏輯相關(guān)性，接近經(jīng)驗(yàn)，但還不是經(jīng)驗(yàn)，只有三個或三個以上現(xiàn)象之間的邏輯聯(lián)系才可稱得上是經(jīng)驗(yàn)。

再看看經(jīng)驗(yàn)與現(xiàn)象、材料、政策和理論的關(guān)系問題：

1、經(jīng)驗(yàn)與現(xiàn)象。經(jīng)驗(yàn)作為現(xiàn)象之間的本質(zhì)、邏輯和鏈?zhǔn)降穆?lián)系，必然與現(xiàn)象緊密相連�！巴高^現(xiàn)象看本質(zhì)”，必須首先要充分地、總體地把握現(xiàn)象，這就要求研究主體要切身接觸現(xiàn)象，感知現(xiàn)象，摸清現(xiàn)象的基本要素、特征。然后才能透過駁雜的現(xiàn)象把握事物的內(nèi)在規(guī)律和聯(lián)系方式。在感知和建構(gòu)經(jīng)驗(yàn)的過程中，表面的真象與假象的區(qū)分可能并不重要，因?yàn)樗鼈兊谋澈罂赡茈[含著共同的本質(zhì)，共同的邏輯關(guān)系。也正是在這個意義上，現(xiàn)象的細(xì)節(jié)在總體把握現(xiàn)象的過程中并不重要，重要的是總體現(xiàn)象之間的邏輯關(guān)系。

2、經(jīng)驗(yàn)與材料。材料是現(xiàn)象的細(xì)節(jié)，是豐滿現(xiàn)象、論證經(jīng)驗(yàn)的素材。在經(jīng)驗(yàn)感知過程中，材料較之現(xiàn)象更不需要過于豐富和過于細(xì)碎，有時候琳瑯滿目的材料很可能堙沒經(jīng)驗(yàn)，使研究主體忙于應(yīng)對材料而缺乏對經(jīng)驗(yàn)的敏感度。材料的重要性只體現(xiàn)在論證經(jīng)驗(yàn)過程或表述中。所以，對材料的搜集，是在感知經(jīng)驗(yàn)、建構(gòu)現(xiàn)象的邏輯關(guān)系之后，材料的搜集與處理服務(wù)和服從于經(jīng)驗(yàn)論證。當(dāng)前許多研究，尤其是量化研究的缺憾是，對材料的重視多于經(jīng)驗(yàn)的感知，以至于材料豐富有余而經(jīng)驗(yàn)沖擊力不足。而有的質(zhì)性研究則是經(jīng)驗(yàn)豐滿，邏輯性強(qiáng)且相對完美，給人很大的智識上的沖擊，但對材料的條分縷析與駕馭不夠。華中村治研究的做法是，先在總體現(xiàn)象中感受和建構(gòu)經(jīng)驗(yàn)的邏輯關(guān)系，然后根據(jù)邏輯鏈條的需要，去搜集材料，再根據(jù)表述的要求對材料進(jìn)行處理。這樣得出的經(jīng)驗(yàn)，既骨感（完美的邏輯鏈條）有豐滿（充分的材料論證）。具體的操作是，在調(diào)查階段的前期感知和建構(gòu)經(jīng)驗(yàn)，后期則是完善經(jīng)驗(yàn)和搜集材料，寫作過程運(yùn)用材料論證經(jīng)驗(yàn)、表述邏輯。

3、經(jīng)驗(yàn)與政策。政策的制定和實(shí)施及其影響由一系列現(xiàn)象和材料構(gòu)成，其背后隱含了大量的經(jīng)驗(yàn)，不僅是經(jīng)驗(yàn)研究的重要主題，而且很值得研究者傾注于此。政策涉及到政府施政的方略，國家政策影響廣泛，需要很好的研究。但是如果就某個政策本身的緣起、過程和問題展開研究，則只是在斷裂、片面、孤立的現(xiàn)象層面提問題，無法把握政策制定、實(shí)施及其后果的真正規(guī)律和邏輯，因此也就無法給予較好的政策咨詢。只有在政策的經(jīng)驗(yàn)層面提問題，對政策的制定、實(shí)施及其結(jié)果等現(xiàn)象背后的本質(zhì)內(nèi)涵有深刻的透視，對一系列的政策現(xiàn)象有鏈?zhǔn)降陌盐蘸瓦壿嫿��?gòu)，才能建立對政策本身的真正、真實(shí)的理解，才能做好政策咨詢，推進(jìn)政策更好的制定與實(shí)施。華中鄉(xiāng)土派立足于對政策的經(jīng)驗(yàn)研究，通過同一政策在不同農(nóng)村地區(qū)實(shí)施及其不同后果的把握，既能觀察和剖析不同農(nóng)村地區(qū)的差異性及其原因，反過來又揭示這一政策本身的內(nèi)在規(guī)律，更好地把握和理解政策。這一點(diǎn)，在賀雪峰教授對我國城鄉(xiāng)建設(shè)用地的相關(guān)制度和政策的研究上體現(xiàn)得淋漓盡致。

4、經(jīng)驗(yàn)與理論。經(jīng)驗(yàn)與理論有以下聯(lián)系，一是都具有邏輯建構(gòu)性特點(diǎn)，經(jīng)驗(yàn)展示的是現(xiàn)象之間的邏輯關(guān)系，理論是邏輯性歸納與總結(jié)。二者都是研究主體對客觀存在的邏輯建構(gòu)，經(jīng)驗(yàn)是人類具體生活現(xiàn)象之間被搭建起來的鏈?zhǔn)铰?lián)系，理論則是抽象的知識、概念或認(rèn)知之間被搭建起來的鏈?zhǔn)铰?lián)系。從邏輯嚴(yán)密程度，也即抽象程度上來說，理論的邏輯性要完整得多，它完全可以在抽象層面進(jìn)行無縫隙的邏輯推演而無需生活具象的支撐。經(jīng)驗(yàn)則無法脫離具體的生活現(xiàn)象，它只能在中觀層次上進(jìn)行抽象，其抽象程度要比理論低得多，邏輯關(guān)系也要受具象的限制，而無法達(dá)到盡善盡美。因此，經(jīng)驗(yàn)的邏輯關(guān)系或鏈?zhǔn)铰?lián)系必然較為粗糙，甚至在某些地方存在斷裂，當(dāng)然這并不影響經(jīng)驗(yàn)整體的貫通。二是經(jīng)驗(yàn)邏輯的提煉需要以理論思維為基礎(chǔ)。在現(xiàn)象之間建立邏輯聯(lián)系是研究的最基本的能力，即邏輯思維能力。這種能力一般是在理論學(xué)習(xí)中鍛造出來的，即通過大量理論原著的閱讀訓(xùn)練提升研究者抽象看問題、提問題的能力、建立鏈?zhǔn)铰?lián)系的能力。除此之外別無他途。三是經(jīng)驗(yàn)研究乃建立嶄新理論體系的前提，而建立高度抽象的理論框架則是經(jīng)驗(yàn)研究的最終目標(biāo)。中國社會科學(xué)發(fā)展的目標(biāo)是建立本土化的社會科學(xué)，以解釋中國的現(xiàn)象和問題。要達(dá)到該目標(biāo)，除了引介、學(xué)習(xí)和消化西方理論之外，不可繞過的是要有一個大量的經(jīng)驗(yàn)研究的階段（即“呼嘯著走向田野”的階段），要首先建立一系列的中觀層次的經(jīng)驗(yàn)解釋體系，才能在此基礎(chǔ)上進(jìn)一步抽象出宏大理論。經(jīng)驗(yàn)研究是建中國本體社會科學(xué)的必由之路。在這個意義上，華中鄉(xiāng)土派的經(jīng)驗(yàn)研究是實(shí)實(shí)在在的、扎扎實(shí)實(shí)的理論研究，批評其沒有理論、不會做理論研究，恰恰說明批評者不懂得理論研究的基本理路，不清楚中國該走一條什么樣的理論研究道路。

五、

經(jīng)驗(yàn)研究是華中鄉(xiāng)土派恪守的基本研究立場。當(dāng)然，經(jīng)驗(yàn)研究不僅僅局限于農(nóng)村問題，中國任何領(lǐng)域都存在著大量的、不同于西方的經(jīng)驗(yàn)，都需要經(jīng)驗(yàn)研究的視角、方法和立場的切入。但是，在當(dāng)前我國社會科學(xué)的整體氛圍中，要長期恪守基本的經(jīng)驗(yàn)立場不動搖并不容易：

首先，中國社會科學(xué)的主流并不是經(jīng)驗(yàn)研究，而是純理論哲學(xué)思辨，這些研究掌握著話語權(quán)，控制著評價體系，他們鄙視經(jīng)驗(yàn)研究，不把經(jīng)驗(yàn)研究當(dāng)做理論研究。在這些研究看來，相比于“高深”、“玄乎”的純理論思辨，經(jīng)驗(yàn)研究不過是下三爛的玩意。這種錯誤的思維使不少優(yōu)秀的學(xué)者停止了進(jìn)入經(jīng)驗(yàn)研究的腳步。而恪守經(jīng)驗(yàn)研究的學(xué)者則必須在與這種思想作斗爭中求得生存、拓展空間。

其次，經(jīng)驗(yàn)研究必須下到經(jīng)驗(yàn)的現(xiàn)場去感知經(jīng)驗(yàn)，去領(lǐng)悟經(jīng)驗(yàn)，去建構(gòu)經(jīng)驗(yàn)，去參透經(jīng)驗(yàn)，只有這樣才能建立經(jīng)驗(yàn)的質(zhì)感，才能很好地把握經(jīng)驗(yàn)的本質(zhì)與精髓，才能夠去“做經(jīng)驗(yàn)”。這就是說，經(jīng)驗(yàn)研究需要門檻，經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感的形成需要大量的、得當(dāng)?shù)挠?xùn)練，也就需要付出大量的時間與精力置身于經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)場。這既需要勇氣，更需要正確的方法和途徑，這也導(dǎo)致諸多書齋學(xué)者無法“下鄉(xiāng)”；即便“下鄉(xiāng)”了，如果方法不得當(dāng)，也無法獲得真正的經(jīng)驗(yàn)，做不出真正的、高質(zhì)量的經(jīng)驗(yàn)研究。

最后，在華中鄉(xiāng)土派看來，經(jīng)驗(yàn)研究是建立本土社會科學(xué)的中間環(huán)節(jié)，由此達(dá)致宏觀理論還需要一個漫長的過程，這不是某一個人或一群個體所能完成的，必須在不同學(xué)科領(lǐng)域內(nèi)部形成不同的學(xué)術(shù)研究團(tuán)隊(duì)，在數(shù)代人的努力之下方可能成功。學(xué)術(shù)團(tuán)隊(duì)是經(jīng)驗(yàn)研究的天然載體。天才個體的經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感可能源于時代之偶然性，而更多人的經(jīng)驗(yàn)質(zhì)感應(yīng)在團(tuán)隊(duì)中練就，通過集體調(diào)研、集體討論、“傳幫帶”等方式來完成。經(jīng)驗(yàn)要更快、更好、更全面地呈現(xiàn)也需要團(tuán)隊(duì)的合力。事實(shí)上，學(xué)術(shù)團(tuán)隊(duì)是個稀罕物，當(dāng)前學(xué)界更多的人是將學(xué)術(shù)當(dāng)做個體苦思冥想的東西，而排斥團(tuán)隊(duì)。這也是經(jīng)驗(yàn)研究的一個障礙。

綜上所述，華中鄉(xiāng)土派的研究來源于農(nóng)村經(jīng)驗(yàn)，又扎根于農(nóng)村經(jīng)驗(yàn)。他們恪守基本的經(jīng)驗(yàn)立場，以團(tuán)隊(duì)合作為載體，不斷地在經(jīng)驗(yàn)當(dāng)中摸爬滾打，從經(jīng)驗(yàn)中來，到經(jīng)驗(yàn)中去，立足經(jīng)驗(yàn)又超越經(jīng)驗(yàn)，在總結(jié)和提升中逐步探索出了一條中國社會科學(xué)本土化的可行之路。