av在线免费中文字幕,精品免费视频亚洲一区二区三区,大屁股熟女一区二区视频,91蜜臀人妻中文字幕网站,55夜色66夜色视频,青青视频手机在线免费观看,91九色官网在线视频,亚洲激情网久久app,亚洲第一福利视频在线观看

【一年一度的中國(guó)學(xué)術(shù)界盛事高考已經(jīng)落下帷幕，溫州大媽都可以繼續(xù)跳廣場(chǎng)舞了，然而高考題帶來(lái)的風(fēng)波卻在繼續(xù)。全國(guó)一卷作文題原型遭人肉，眾多考生在舉報(bào)爸爸的女生微博下留言炮轟；江西高考替考事件，牽動(dòng)著全國(guó)許多參考、未參考者的神經(jīng)；法國(guó)高考題再一次毫無(wú)驚喜地在網(wǎng)絡(luò)上傳播開(kāi)來(lái)。估摸著還會(huì)有人拿出“大師輩出”的民國(guó)高考說(shuō)事。吐槽也好，仰慕也罷，都不能代替事實(shí)求是。北京師范大學(xué)歷史學(xué)院博士研究生傅正今天就來(lái)談?wù)劽駠?guó)高考�！�

中學(xué)歷史教科書(shū)就告訴我們：慈禧太后發(fā)動(dòng)戊戌政變，囚禁光緒帝，百日維新的政治舉措廢除殆盡，所剩下者，恐怕只有京師大學(xué)堂一項(xiàng)。可就是這僅存的碩果，在京城卻顯得格外扎眼。一邊是象征新式教育的大學(xué)堂，另一邊是象征舊式科舉的貢院。按說(shuō)紛繁復(fù)雜的歷史，極少出現(xiàn)二元對(duì)立、冰炭難容的景象。可在近代中國(guó)，這一堂一院還真就“爭(zhēng)鋒相對(duì)，有我無(wú)你”。庚子國(guó)變，貢院毀壞。作為懲罰，八國(guó)聯(lián)軍禁止京師地區(qū)科考五年，使得清政府不得不“借闈”河南開(kāi)封，組織鄉(xiāng)會(huì)試。在當(dāng)時(shí)，誰(shuí)又曾想到這將是科舉制絕唱？這里不得不交待幾句，許多傾慕傳統(tǒng)鄉(xiāng)紳士大夫的先生女士們，卻總是把義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)簡(jiǎn)化為一幫愚昧無(wú)知的農(nóng)民的盲目排外。他們可曾想過(guò)，是哪些人最痛恨洋教？是舊鄉(xiāng)紳還是農(nóng)民？排洋教運(yùn)動(dòng)又是哪些人鼓噪起來(lái)的呢？如果二者真的沒(méi)有關(guān)系，八國(guó)聯(lián)軍有何至于要華北地區(qū)科舉停考五年呢？

1902年12月17日，京師大學(xué)堂正式開(kāi)學(xué)

舊式科舉文化與西洋文化的矛盾，恐怕不是血腥鎮(zhèn)壓義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)就能解決的。山西舉人劉大鵬在1907年8月25日的日記中，感嘆體操（體育）教育導(dǎo)致“師弟無(wú)等級(jí)，將讀書(shū)氣象全行掃除”。1909年5月24日，《申報(bào)》刊載了一篇題為《論我國(guó)學(xué)校不發(fā)達(dá)之原因》的文章，其中更指出，許多鄉(xiāng)紳士大夫視所謂的“洋教法”如洪水猛獸，以為“習(xí)體操也，謂將練習(xí)飛檐走壁，以為盜竊之預(yù)備；學(xué)唱歌也，謂將練習(xí)吹彈演唱，以為優(yōu)伶之預(yù)備”。放著好好的圣賢書(shū)不讀，盡學(xué)些偷雞摸狗、吹拉彈唱的本事，這個(gè)世界怕真是瘋了。

以上事例尚處于科舉制廢除之后，要擱之前，我們不難想象新式教育是個(gè)什么處境。1903年9月，《國(guó)民日日?qǐng)?bào)》有一首題為《科舉壽》的詩(shī)歌，唱道：“科舉壽，科舉壽，科舉之壽長(zhǎng)復(fù)長(zhǎng)。至今將廢未廢，誰(shuí)能救學(xué)堂？學(xué)堂培才才已多，留此何用徒遭外人詬�！鼻逭�府推行新式教育不可謂不用力，可問(wèn)題是，怎么安置那些新式教育出來(lái)的學(xué)生？既然科舉是莘莘學(xué)子們的固有晉身之途，誰(shuí)又愿意舍近求遠(yuǎn)放著熟悉的科舉不走，去玩那些玩不轉(zhuǎn)的洋玩意兒？

正因如此，梁?jiǎn)⒊�等流亡海外的“新黨”和袁世凱等國(guó)內(nèi)熟知“洋務(wù)”的大臣，倒是無(wú)形中有了一種默契，外呼內(nèi)應(yīng)，鼓噪不已。按照清政府原來(lái)的計(jì)劃，從科舉生員逐年遞減到徹底廢除，有一個(gè)過(guò)程。1905年京師地區(qū)五年停舉行將期滿(mǎn)，重修京城貢院被提上議事日程，哪想引發(fā)朝野維新人士的強(qiáng)烈不滿(mǎn)，反而促成了千年科舉制度的“突然死亡”。

可問(wèn)題是，打了雞血的清政府卻兩頭不討好。一方面，舊式學(xué)人固然強(qiáng)烈不滿(mǎn)；另一方面，科舉制的廢除導(dǎo)致留日學(xué)生數(shù)量爆棚，不管是主張改革還是革命，這些海外新式知識(shí)分子幾乎無(wú)一例外地成為現(xiàn)行體制的反對(duì)者，真應(yīng)了阿克頓勛爵的名言——“自由起于流放”。無(wú)疑，現(xiàn)代化改革不可不推行，推行現(xiàn)代化不可不廢除科舉，可這又反過(guò)來(lái)刺激了革命。真是改革也死，不改革也死。這種悖論性的處境不啻于揭示了，革命不是一小撮人制造出來(lái)的，更不是另一小撮人鼓吹“告別革命”就能告別的。

隨著中華民國(guó)的成立和新式教育的展開(kāi)，新式學(xué)術(shù)分科體系代替了舊的四部之學(xué)（經(jīng)、史、子、集）。趕上潮流的前清儒生們，僅憑把舊積淀塞進(jìn)新框架，就足以搖身一變成為“民國(guó)大師”。在“大師”光環(huán)的照耀下，令時(shí)人詬病不已的“民國(guó)教育”卻吊詭地成為不少今人心中的典范。可是培養(yǎng)無(wú)數(shù)“大師”的典范教育，始終沒(méi)能建立起統(tǒng)一的高校招生規(guī)則（南京國(guó)民政府一直計(jì)劃這么做，奈何有心無(wú)力，時(shí)至1940年，也只有41所高校參加教育部統(tǒng)一招生考試，這已是最多的一年）。

各所高校自主招生，自行其是，導(dǎo)致高校招考內(nèi)容與中學(xué)教學(xué)內(nèi)容嚴(yán)重脫節(jié)，這反過(guò)來(lái)進(jìn)一步損害了高校招生的公平性。許多人津津樂(lè)道的“錢(qián)鐘書(shū)數(shù)學(xué)15分進(jìn)清華外文系”“吳晗數(shù)學(xué)0分進(jìn)清華史學(xué)系”等等“不拘一格降人才”的事例，正是這種體制的產(chǎn)物。

更要命的是，這種無(wú)序化經(jīng)營(yíng)造成了教育資源的大量浪費(fèi)——有的學(xué)校招不到學(xué)生，有的學(xué)校生源極為充足，有些考生同時(shí)被三個(gè)學(xué)校錄取，報(bào)到率低下。與之相伴的是中國(guó)教育史上最大的奇觀：從總量上而言，高校年年報(bào)考人數(shù)不足；另一方面，廣大民眾得不到基本的文化普及。如此“成功”的教育，折射出的是中國(guó)社會(huì)的巨大分裂！

在傳統(tǒng)社會(huì)，中央任命行政官員只到縣一級(jí)，廣大鄉(xiāng)村處于自治狀態(tài)，科舉制不僅是聯(lián)系二者的重要紐帶，更是鄉(xiāng)村權(quán)力秩序自我生產(chǎn)的重要途徑。試想，當(dāng)舉人老爺們不再把自己的兒子送上科舉考場(chǎng)成為新的舉人老爺，而終于緊跟時(shí)代步伐，讓兒子成為“假洋鬼子”時(shí)，當(dāng)“假洋鬼子”不再回到鄉(xiāng)村買(mǎi)房買(mǎi)地、做保長(zhǎng)立鄉(xiāng)約，而居住在城里時(shí)，國(guó)家政權(quán)與廣大農(nóng)村、城市精英與廣大農(nóng)民之間的分裂，便不可避免。城市精英紛紛過(guò)上現(xiàn)代生活，在現(xiàn)代化的沖擊下，廣大農(nóng)村更加破落。這種拋棄絕大多數(shù)農(nóng)村人口的“現(xiàn)代化”，是廣大第三世界國(guó)家現(xiàn)代化道路的常態(tài)。這種分裂貫穿民國(guó)始終，直到共產(chǎn)黨建立完善的農(nóng)村基層組織，只要略觀彼時(shí)社會(huì)學(xué)者的著述，便可窺知一二。民國(guó)初年，大學(xué)教授的極端“自由”與廣大農(nóng)民的極端不自由，只是這番景象的表征。

1915年12月，袁世凱“稱(chēng)帝”，倒行逆施之舉引發(fā)轟轟烈烈的護(hù)國(guó)運(yùn)動(dòng)�？芍敝链文�3月23日，袁氏被迫“退位”，蔡鍔的護(hù)國(guó)軍仍在四川轉(zhuǎn)悠，反而是梁?jiǎn)⒊�一篇檄文，于袁氏政�?quán)分崩離析甚有助力�；蛟S是后續(xù)軍閥看到了輿論的重大力量，軍事行動(dòng)之前，每每“通電”先行。只要“電報(bào)戰(zhàn)”打贏，軍事上十有八九都能拿下�；\絡(luò)議員、記者、學(xué)界大佬遂成政界軍界的頭等大事，不可不謂八仙過(guò)海，各顯神通�！俺曰ň啤背蔀榱恕皹寳U子”、“錢(qián)袋子”和“筆桿子”三子交易的理想方式。彼時(shí)北京八大胡同高等妓院的主要顧客來(lái)自于“兩院一堂”，所謂“兩院”指參議院和眾議院，而“一堂”則是京師大學(xué)堂。這些顧客竟使高級(jí)妓女都滿(mǎn)嘴“德先生”、“賽先生”，非如此則不足以招攬生意。每念及于此，卻不免令我惶惑，這個(gè)現(xiàn)象究竟反映了北洋時(shí)期輿論自由、一派武人尊重知識(shí)分子呢，還是反映了彼時(shí)國(guó)力衰微、政治失序、武備廢弛，不靠筆桿子裝點(diǎn)門(mén)面，就握不緊槍桿子？

1917年5月3日，北洋政府教育部頒布了《國(guó)立大學(xué)職員任用及薪俸規(guī)程》。按其規(guī)定：校務(wù)人員分五類(lèi)，第一類(lèi)校長(zhǎng)最高月薪可達(dá)600元，最低也有400元；教職人員分六類(lèi)，第一類(lèi)正教授最高月薪為400元，最低為300元。時(shí)任北大圖書(shū)管理員的毛澤東，月薪8元，相比北京市普通操作工不到2元的月工資，也已經(jīng)算不少了。

根據(jù)徐滄水在《歲出預(yù)算上之軍費(fèi)限制論》中引用的國(guó)民八年（1919）的數(shù)據(jù)，教育經(jīng)費(fèi)僅占全年財(cái)政支出的0.96%，約計(jì)六百余萬(wàn)元，以四萬(wàn)萬(wàn)人口計(jì)算，平均每人每年也才一分五厘。比比所謂“正教授”一月三四百元的收入，我們可以毫不羨慕地說(shuō)，能拿得起這些錢(qián)的人，全國(guó)總共才幾個(gè)？！按照楊蔭溥《民國(guó)財(cái)政史》一書(shū)的統(tǒng)計(jì)，1919年北洋政府軍費(fèi)開(kāi)支占到全年開(kāi)支的44%！0.96比44，我實(shí)在不知道那些吹噓北洋政府重視教育的人，腦子是怎么想的？！當(dāng)時(shí)中國(guó)還沒(méi)有關(guān)稅自主權(quán)，所收入的不多的關(guān)稅稅款用作外債擔(dān)保，鹽稅則充作債款基金，其大量財(cái)政收入來(lái)自于苛捐雜稅、橫征暴斂。可以毫不客氣地說(shuō)，彼時(shí)教授、議員們吃花酒的自由，是建立在勞動(dòng)人民的血汗之上的！

按晏陽(yáng)初《平民教育概論》的說(shuō)法，民國(guó)十二年（1923），美國(guó)加利福尼亞舉行世界教育會(huì)議，席間各國(guó)代表匯報(bào)本國(guó)文盲人數(shù)。英國(guó)每百人中約有3人，法國(guó)每百人中約有4人，美國(guó)則有6人，鄰居日本也只有4人……只聽(tīng)素以文教自我標(biāo)榜的中國(guó)，每百人中約有文盲80人時(shí)，滿(mǎn)座皆驚。對(duì)此，晏陽(yáng)初先生感慨“即此一端，在國(guó)際上已無(wú)地位可言”。80%的文盲率與每月三四百塊大洋的收入，此一強(qiáng)烈的反差，構(gòu)成了某些人“民國(guó)教育為什么那么成功”這一曠世命題的歷史背景。無(wú)疑，這80%的文盲率只是估算，這反映了一個(gè)更令人糟心的事實(shí)——以當(dāng)時(shí)中國(guó)的統(tǒng)計(jì)能力，根本就得不出一個(gè)確切的文盲數(shù)量！

這種情況在相對(duì)“不自由”的國(guó)民政府時(shí)期，得到了一定程度的改善。畢竟，有那么多文盲的存在，“國(guó)父”中山先生的訓(xùn)政計(jì)劃又怎么實(shí)施得下去呢？

1928—1937年，被許多人稱(chēng)為民國(guó)“黃金十年”。稱(chēng)之“黃金”，實(shí)在太夸張，但在三十七年混亂不堪的民國(guó)史中，這十年算是相對(duì)穩(wěn)定的時(shí)期。在此期間，國(guó)民政府先是“廢兩改元”，后是發(fā)行法幣，在其統(tǒng)治的核心區(qū)域建立起了統(tǒng)一的貨幣體系；通過(guò)四次關(guān)稅談判，提高了關(guān)稅稅率，又廢除厘金，推行直接稅，建立統(tǒng)一的稅務(wù)機(jī)構(gòu)；推行金融行業(yè)的國(guó)有化，建立起了相對(duì)完整的財(cái)政體系。

這使得國(guó)民政府有一定余力推廣“民眾教育”，并在1929年頒布《識(shí)字運(yùn)動(dòng)宣傳計(jì)劃大綱》，正式開(kāi)展“識(shí)字運(yùn)動(dòng)”（主要集中在江浙一帶其統(tǒng)治核心區(qū)域）。為了推行“識(shí)字運(yùn)動(dòng)”，國(guó)民政府先是創(chuàng)立“首都（南京）識(shí)字運(yùn)動(dòng)籌備委員會(huì)”和各省“識(shí)字運(yùn)動(dòng)宣傳委員會(huì)”，并于1929年1月22日由教育部頒布《民眾學(xué)校辦法大綱》，大力推廣民眾學(xué)校。1932年2月2日，國(guó)民政府更是頒布了《民眾教育館暫行規(guī)程》，規(guī)范了各地的民眾教育館。在政府的引導(dǎo)下，各地民眾教育館宣傳“識(shí)字運(yùn)動(dòng)”，推行識(shí)字教育，創(chuàng)辦民眾刊物，開(kāi)展得有模有樣。按國(guó)民政府官方數(shù)據(jù)，在這十年間，共掃除文盲一千五百三十六萬(wàn)余人，應(yīng)當(dāng)說(shuō)花費(fèi)了許多努力�？蓪�(duì)照后來(lái)共產(chǎn)黨的掃盲運(yùn)動(dòng)，卻不免令人懷疑，國(guó)民黨的官方數(shù)據(jù)是不是摻有水分？

圖為天臺(tái)縣暑期民校識(shí)字上課堂教學(xué)情形

事實(shí)上，國(guó)民政府實(shí)在很難拿出像樣的理由來(lái)吸引民眾參與到“識(shí)字運(yùn)動(dòng)”中去。國(guó)家民族、憲政訓(xùn)政，離普通農(nóng)民太過(guò)玄遠(yuǎn)，就連拿寫(xiě)信、記賬、看報(bào)來(lái)宣傳識(shí)字的好處，也多不頂用。對(duì)此，時(shí)人黃裳（民國(guó)社會(huì)學(xué)者，不是那個(gè)寫(xiě)《九陰真經(jīng)》的黃裳）道破了事情的真相：

他們一年以?xún)?nèi)有多少機(jī)會(huì)給人寫(xiě)信，怕是很少很少的吧！記賬的需要，也不很急切，因?yàn)樗麄兩�活的�?jiǎn)單，沒(méi)有多少要記的賬。報(bào)是更不用說(shuō)了，他們哪里來(lái)得報(bào)看？有錢(qián)買(mǎi)報(bào)嗎？所以那三種理由，實(shí)在是沒(méi)有多大存在的價(jià)值的。何況在平民學(xué)校畢業(yè)以后，未見(jiàn)得就能夠替他們解決那種種困難呢！……畢業(yè)以后，出了校門(mén)，既然難得再入高級(jí)民眾學(xué)校，也沒(méi)有民眾讀物使他們閱讀，就有，他們也未必能閱讀得懂。隔了一年兩載，他們又成了文盲了。這是現(xiàn)在一般民眾學(xué)校的收獲。

民國(guó)時(shí)期，農(nóng)村凋敝，城市就業(yè)壓力又大，底層勞動(dòng)人民整日忙于生計(jì)尚不得溫飽，哪有閑暇去接受文化教育呢？這一千五百多萬(wàn)經(jīng)過(guò)“掃盲”的普通勞動(dòng)者，又有多少人在一兩年之后重新淪為文盲呢？

另外，按照臺(tái)灣學(xué)者李建興在《中國(guó)社會(huì)教育發(fā)展史》一書(shū)中的統(tǒng)計(jì)，1929—1936年這八年間，江蘇省年均社會(huì)教育支出只占全部教育支出的13.93%，浙江省則為11.28%，這兩個(gè)省份還是相對(duì)較高的。根據(jù)黃裳的抽樣調(diào)查，2557名民眾學(xué)校的教師中，義務(wù)供職的占42.26%，月薪5元以下者占14.67%。山東、江蘇等地民眾教育館館長(zhǎng)的平均月收入也不過(guò)二三十元，而1929年一般中學(xué)教員的平均月薪就達(dá)53.67元，更不用比一月幾百元的大學(xué)教授了。

一面政府不給錢(qián)，一面民眾不給力，所謂民眾教育的最終歸宿，注定是面子工程、官樣文章。比如民眾教育館工作人員每天的生活，基本是早上按時(shí)開(kāi)館，喝茶閑聊讀小說(shuō)，到傍晚閉館回家，形同養(yǎng)老，被時(shí)人譏笑為“辦館不辦教育”“各人都在努力辦館，以致把教育忘了，更把民眾忘了”。竟至于江蘇省教育廳第三科科長(zhǎng)相菊潭大罵民眾教育館：“衙門(mén)氣派活現(xiàn)，行政臭味十足。辦公有定時(shí)定例，好像一寸光陰一寸金的寶貴，一分鐘的時(shí)間，不肯在規(guī)定的辦公時(shí)間以外去為民眾費(fèi)掉。進(jìn)出這變相的衙門(mén)頭，十分的規(guī)矩穩(wěn)重，偶為游玩而來(lái)的民眾，如同不認(rèn)識(shí)行政官一樣兒的不認(rèn)識(shí)他；他呢，也如行政官一樣兒的不認(rèn)識(shí)老百姓�！�

1934年山西省立民眾教育館

究其社會(huì)根源，還是費(fèi)孝通先生一語(yǔ)中的：“鄉(xiāng)土社會(huì)是個(gè)面對(duì)面的社會(huì)，有話(huà)可以當(dāng)面說(shuō)，不必求助于文字�！薄霸卩l(xiāng)土社會(huì)中，不但文字是多余的，連語(yǔ)言都并不是傳達(dá)情意的惟一象征體系�！薄叭绻�中國(guó)社會(huì)鄉(xiāng)土性的基層發(fā)生了變化，也只有發(fā)生了變化之后，文字才能下鄉(xiāng)”。問(wèn)題是，國(guó)民黨政權(quán)既無(wú)農(nóng)村基層組織，其孱弱的工業(yè)體系更遠(yuǎn)不足以吸納過(guò)剩的農(nóng)村人口。在一條拋棄絕大多數(shù)農(nóng)村人口的“現(xiàn)代化道路”之下，所謂的“識(shí)字運(yùn)動(dòng)”能不勞而無(wú)功？

誠(chéng)然，我們應(yīng)當(dāng)承認(rèn)國(guó)民政府普及教育的善良初衷，可僅憑善良初衷遠(yuǎn)不足以為民國(guó)洗地，就像僅憑《蔣介石日記》遠(yuǎn)不足以論證國(guó)民黨有多好一樣。試問(wèn)，動(dòng)機(jī)如此善良、規(guī)劃如此縝密，卻每每走到初衷的反面，這難道不正說(shuō)明了整個(gè)民國(guó)的問(wèn)題不在于領(lǐng)導(dǎo)人的個(gè)人善惡，而在于無(wú)可救藥的結(jié)構(gòu)性腐敗嗎？這個(gè)極少數(shù)人像活在天堂、大多數(shù)人像活在地獄的時(shí)代，卻成為許多人心中的理想時(shí)代，不能不說(shuō)是廣大底層人民的失語(yǔ)。梁?jiǎn)⒊�曾痛心疾首于二十四史終不過(guò)“帝王將相譜牒”。如今在“民國(guó)范兒”的鼓噪下，民國(guó)史似乎重新成為了一幕幕宮斗戲、才子佳人戲�；蛟S“民國(guó)熱”真的是出于時(shí)代進(jìn)步，以至于我們可以溫飽思淫欲，而不用再憶苦思甜了。

本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表平臺(tái)觀點(diǎn)，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。