過(guò)年回家,聽(tīng)到一件新鮮事兒,去年村委會(huì)換屆(盡管名義上早已與其他村合并為社區(qū),實(shí)際上仍然是各自為政),竟然出現(xiàn)了村主任的“激烈”競(jìng)爭(zhēng)!
如果只是我覺(jué)得新鮮的話(huà),那還有離家日久,在書(shū)齋中不知世事多變之嫌,問(wèn)題是,連村民都覺(jué)得新鮮。走親訪友時(shí)大家經(jīng)常主動(dòng)提起這事兒,并細(xì)數(shù)競(jìng)選中的若干情節(jié),都不免興味濃濃,其樂(lè)融融,很是歡樂(lè)好玩。
競(jìng)選村主任的主要有四個(gè)人,一個(gè)當(dāng)村主任多年,已經(jīng)50多歲,另外三人均無(wú)村干部任職經(jīng)歷,其中年齡最大的40來(lái)歲,最小的不到30歲,另外一個(gè)也只有30多。四個(gè)人都是常年在村,前村主任靠種地為生,其余三人則是村莊的經(jīng)濟(jì)能人,有的辦養(yǎng)雞場(chǎng),有的搞運(yùn)輸。競(jìng)選手段其實(shí)很簡(jiǎn)單,就是請(qǐng)客吃飯送東西拉票,甚至簡(jiǎn)單到電話(huà)或者上門(mén)打聲招呼,倒是沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)花錢(qián)買(mǎi)選票的。說(shuō)其“激烈”自然是因其中一波三折的情節(jié),先是前村主任請(qǐng)客拉票被舉報(bào),率先取消了競(jìng)選資格。而后三人分別姓孫、王和邵:邵年齡最小,辦了多年養(yǎng)雞場(chǎng),有財(cái)力優(yōu)勢(shì),劣勢(shì)是年齡太小,家族人少。聽(tīng)說(shuō)他競(jìng)選村主任我都嚇了一跳,邵比我小幾歲,想起來(lái)都是他小時(shí)候的“音容笑貌”,其形象無(wú)論如何都沒(méi)法跟“村主任”聯(lián)系起來(lái)。邵姓大概是村里排第四的家族,如今村支書(shū)即姓邵,但支書(shū)由上級(jí)任命,其上任兩年來(lái)幾無(wú)建樹(shù),雖有村民非議,職務(wù)倒也無(wú)憂(yōu),只是要靠他來(lái)扶持一個(gè)邵姓主任難度太大。果然,邵只是雷聲大雨點(diǎn)小,很快退出了競(jìng)爭(zhēng)。孫家族最大,王姓雖然排第三,但在第二大姓(朱)無(wú)人競(jìng)爭(zhēng)(與前任朱姓支書(shū)貪污被免開(kāi)除黨籍有關(guān))的情況下,憑借其兄弟多且村內(nèi)通婚結(jié)成的姻親關(guān)系,以及與朱姓同在村東頭的地緣關(guān)系(村子以中央南北大街為界,習(xí)慣上被稱(chēng)為東頭、西頭,家族聚居格局與之多有重合),亦可與孫分庭抗禮。投票當(dāng)天票數(shù)不相上下,前兩輪都是王稍稍領(lǐng)先,直到第三輪孫才勝出。
我沒(méi)有找到當(dāng)事人,不清楚他們?yōu)榇舜胃?jìng)選究竟花了多少錢(qián)。問(wèn)了一些村民,大家也只是說(shuō)誰(shuí)誰(shuí)被請(qǐng)去吃飯,誰(shuí)誰(shuí)送了什么東西。我媽說(shuō),他們都打過(guò)招呼,投票前一天,王的弟媳(娘家就是本村王姓,與我家關(guān)系很好)送來(lái)十幾個(gè)包子,千叮萬(wàn)囑讓我媽第二天一定去投王的票,我媽不知程序,就說(shuō):“你去跟他們說(shuō),我投王的票”,其實(shí),我媽也不知道“他們”具體是誰(shuí)。倒是在我爸(他戶(hù)口不在老家,沒(méi)有投票權(quán))催促下才去草草投了一票,我爸的理由是:人家都說(shuō)了好幾次,還送了東西,不去投票不“好看”。以我的觀察,父母的心理其實(shí)代表了大多數(shù)普通農(nóng)民的心態(tài)。大家并不認(rèn)為投票選舉是為了選出一位能給村里辦事的好干部,而是“選誰(shuí)都一樣,當(dāng)干部還不是為了錢(qián)”,一點(diǎn)人情就左右了選擇偏好。
普通村民一如既往的政治冷漠更加反襯出村主任競(jìng)選的“激烈”,長(zhǎng)期平淡無(wú)奇的村莊政治也因這次選舉終于在普通村民的日常生活中激起了一點(diǎn)漣漪。否則,大家終年辛勞于城鄉(xiāng)之間掙錢(qián)養(yǎng)家,各自關(guān)起門(mén)來(lái)過(guò)日子,生活里只有“經(jīng)濟(jì)”和“社會(huì)”,哪有“政治”的半點(diǎn)兒影子。即便幾位村干部,除了經(jīng)常在大喇叭里發(fā)聲的村支書(shū)和掌握公章的村主任,其他村干部基本上沒(méi)有什么存在感,反正普通如我父母者,都說(shuō)不清會(huì)計(jì)、婦女主任是何人,也搞不清支書(shū)跟主任誰(shuí)才能合法掌握村委會(huì)公章(村公章被現(xiàn)任支書(shū)從村主任手中拿走)。以往的選舉同樣平淡無(wú)奇,一來(lái)基本沒(méi)有競(jìng)爭(zhēng),二來(lái)村民大多沒(méi)有積極性到現(xiàn)場(chǎng)去投票,要靠千般動(dòng)員才能勉強(qiáng)達(dá)到法定人數(shù)。這次選舉的“意外”,終于讓村莊政治難得地精彩了一把,恐怕也會(huì)因其“空前”而成為村民長(zhǎng)期的談資,并最終成為村莊集體記憶的一部分吧。
之所以給激烈加上引號(hào),是因?yàn)檫@只是村莊縱向?qū)Ρ壬系某潭炔町,若是放到全?guó)進(jìn)行橫向?qū)Ρ,老家這點(diǎn)事兒還真算不得什么,跟發(fā)達(dá)地區(qū)、城郊農(nóng)村或資源富集農(nóng)村動(dòng)輒成百上千萬(wàn)砸錢(qián)買(mǎi)選票相比,簡(jiǎn)直小巫見(jiàn)大巫。去年在東部某省調(diào)查,據(jù)說(shuō)上次村委會(huì)換屆,候選人直接開(kāi)車(chē)?yán)榇默F(xiàn)金挨家挨戶(hù)派發(fā),競(jìng)選期間村莊雞犬不寧人聲鼎沸,比春節(jié)還要熱鬧。其他農(nóng)村競(jìng)選的諸多動(dòng)機(jī)中,爭(zhēng)奪村莊經(jīng)濟(jì)利益者有之,看重干部身份的潛在政治收益(如獲選人大代表之類(lèi))者有之,純粹恩怨糾葛的意氣之爭(zhēng)者亦有之,等等。在這些利益密集的村莊中,必然形成各種謀利機(jī)會(huì)?墒,家鄉(xiāng)農(nóng)村一直以來(lái)只是個(gè)很普通的農(nóng)業(yè)村莊,集體資源極其有限,青壯年勞動(dòng)力都跑到外面去掙錢(qián)去了,說(shuō)明本地財(cái)富生產(chǎn)能力很低,哪有什么值得“拼命”去爭(zhēng)的利益機(jī)會(huì)呢?
那么,村干部突然“吃香”,競(jìng)選突然熱鬧起來(lái),究竟所為何故呢?
正是對(duì)這個(gè)問(wèn)題的困惑,讓我第一次有機(jī)會(huì)仔細(xì)思考了一下家鄉(xiāng)這些年的變化,這些變化有的迅烈,有的悄然,放在一起琢磨,才發(fā)現(xiàn)其實(shí)是如此之深刻。其中有兩個(gè)變化是最值得關(guān)注的。一是鐵路建設(shè)和工業(yè)區(qū)建設(shè),二是相當(dāng)多在村經(jīng)濟(jì)能人的崛起。
鐵路建設(shè)和工業(yè)區(qū)建設(shè)徹底改變了村莊的區(qū)位條件。家鄉(xiāng)地處兩縣交界,距離縣城直線距離近20公里,所在鄉(xiāng)鎮(zhèn)一直以來(lái)也是農(nóng)業(yè)為主,沒(méi)有什么工業(yè)基礎(chǔ)。無(wú)論經(jīng)濟(jì)格局還是交通位置,都屬于非常邊緣的地區(qū)。2010年德大鐵路開(kāi)工建設(shè),在村東2公里處設(shè)置客貨車(chē)站,本縣隨即在火車(chē)站附近劃定大工業(yè)區(qū),規(guī)劃面積10平方公里,其中化工工業(yè)園率先完成建設(shè)并已部分投產(chǎn)。這兩大建設(shè)征用了村莊大量耕地,更重要的是土地征用讓村民真實(shí)地看到了土地上的經(jīng)濟(jì)價(jià)值。面積測(cè)量、權(quán)屬不清、財(cái)務(wù)漏洞以及工程承包商的好處費(fèi)等都制造了可觀的灰色利益流量。前任支書(shū)在任十年,最后還是于前年栽倒在貪污征地補(bǔ)償款上。目前,大規(guī)模土地征用雖已暫告一段落,但火車(chē)站投入使用以及工業(yè)園二期建設(shè)等仍然存在巨大的潛在利益,加上征地補(bǔ)償款中歸屬村集體的部分至今尚未使用,也難免讓人產(chǎn)生一些聯(lián)想。可以設(shè)想的是,三五年之內(nèi),若工業(yè)園運(yùn)行順利效益良好(當(dāng)然不排除另外的可能),家鄉(xiāng)的區(qū)位條件將進(jìn)一步變化,那個(gè)邊緣化的利益流量微小的農(nóng)業(yè)村莊或許將一去不返。
鐵路和工業(yè)園建設(shè)還是村莊外部環(huán)境的變化,而經(jīng)濟(jì)能人的崛起則從內(nèi)部改變著村莊的力量格局。我統(tǒng)計(jì)了一下,目前僅僅是在村子周?chē)_(kāi)辦養(yǎng)殖場(chǎng)和木材加工廠的就有六七家,若加上在村從事運(yùn)輸、糧食收購(gòu)、流動(dòng)商販等業(yè)務(wù)的更是有十幾家之多,這還不算那些在外做生意但在村擁有土地和房屋,定期回村的人。如此算來(lái),村莊內(nèi)生的經(jīng)濟(jì)能人數(shù)量還真是頗為可觀。更關(guān)鍵的是,這些經(jīng)濟(jì)能人以青年人居多,大多是八零后。而且,根據(jù)我了解到的情況,許多目前還在外面打工的年輕人大多都有在未來(lái)某個(gè)時(shí)候回村的計(jì)劃,考慮到家鄉(xiāng)的年輕人很少有在工廠從事流水線作業(yè)的普工,而大多掌握一技之長(zhǎng),他們返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的積極性也就不難理解了。換句話(huà)說(shuō),將來(lái)村莊的經(jīng)濟(jì)能人將會(huì)更多。即使目前在村的這些能人,他們對(duì)村莊的預(yù)期都是非常穩(wěn)定的。同那些常年在外務(wù)工的人相比,他們參與村莊公共事務(wù)的公私兩方面動(dòng)機(jī)都要更高。北方農(nóng)村特具的競(jìng)爭(zhēng)性氛圍和合縱連橫的政治生態(tài),也為這些經(jīng)濟(jì)能人們介入村莊整治提供了社會(huì)基礎(chǔ)。
另外兩個(gè)有助于認(rèn)識(shí)經(jīng)濟(jì)能人們政治參與的背景因素是:一是近年來(lái)村干部職業(yè)化加快,其主要表現(xiàn)就是村干部待遇的提高,除了在任期間工資待遇外(主職干部年工資在萬(wàn)元以上),主職干部達(dá)到一定任職年限后可在退職后獲得養(yǎng)老保險(xiǎn)。二是與職業(yè)化相悖的村干部虛職化。職業(yè)化本為通過(guò)提高待遇推動(dòng)村干部專(zhuān)心村級(jí)事務(wù),可現(xiàn)實(shí)卻是,村級(jí)治理目前基本變成應(yīng)付上級(jí)各種檢查,在村莊公共事務(wù)治理和提供公共服務(wù)方面毫無(wú)作為。換句話(huà)說(shuō),待遇增加并未帶來(lái)工作責(zé)任的同步提高,而村莊治理資源匱乏導(dǎo)致的基層組織弱化又進(jìn)一步加劇了村干部職務(wù)的虛化。普通村民雖然對(duì)公共服務(wù)有著極高的需求,卻對(duì)村級(jí)組織不報(bào)多少期望,也就對(duì)村干部難以形成有效的輿論壓力和監(jiān)督。于是,當(dāng)村干部變成一件非常輕松而又待遇可觀的好差事,為推動(dòng)職業(yè)化而采取的物質(zhì)激勵(lì)反倒進(jìn)一步加劇了其兼業(yè)化程度。
目前還很難準(zhǔn)確判斷經(jīng)濟(jì)能人們政治參與的動(dòng)機(jī),畢竟,這次選舉只是標(biāo)志著他們正式參與的開(kāi)始,一切還有待實(shí)踐來(lái)呈現(xiàn)和檢驗(yàn)。只是從目前村莊輿論來(lái)看,村民似乎對(duì)此評(píng)價(jià)比較負(fù)面,一般都認(rèn)為競(jìng)選村干部的都是看中了土地征用和職務(wù)待遇中的經(jīng)濟(jì)利益。從我以往的調(diào)查經(jīng)驗(yàn)來(lái)看,說(shuō)“群眾的眼睛是雪亮的”是基本可以成立的。
總之,看來(lái)可以宣布家鄉(xiāng)村莊政治新常態(tài)正式拉開(kāi)帷幕了。
本文發(fā)表于《改革內(nèi)參》2015年第10期,此為原文。