半工半耕:農(nóng)民家庭的自平衡
一
這次過(guò)年回老家,村里又多了幾棟新樓房。年輕人都在外打工,建房子的重任當(dāng)然是由老人來(lái)承擔(dān)的。不禁感慨農(nóng)村的老人真能忙,不僅種田、帶孩子,還建房子。全村幾乎家家戶(hù)戶(hù)都建起了樓房,低的兩層,高的有四五層,建起這樣的樓房起碼要二十萬(wàn),多的要四五十萬(wàn)。建房子對(duì)于農(nóng)村每個(gè)家庭而言都是大事,建房、娶妻、生子乃人生三大任務(wù)。一個(gè)年輕的小家庭,有了房子才有了自己的小家,日子才能過(guò)得舒心,F(xiàn)在的農(nóng)村小伙子要想結(jié)婚,樓房是必要條件,條件好的姑娘不僅要求農(nóng)村有樓房,城里還要有套商品房。
桔梗叔叔今年64歲,是鄉(xiāng)村老木工,手藝精湛,還會(huì)畫(huà)畫(huà)、雕刻,毛筆字也寫(xiě)得相當(dāng)好,先后帶了近20個(gè)徒弟。他說(shuō)他一生建了三次房子,第一次是27歲剛結(jié)婚分家的時(shí)候,建的是土房子;第二次是上世紀(jì)90年代建了青磚房,上面加了一層土房子,總共兩層,當(dāng)時(shí)這樣的青磚房在全村是最好的;第三次就是近幾年剛剛建好的四層鋼筋混凝土樓房,地基打得特別深,他說(shuō)七八級(jí)地震都震不倒。
建這房子桔梗叔叔的兒女沒(méi)有拿錢(qián)。這是我心里的一個(gè)疑問(wèn)。老兩口種了一畝多地,種地收入十分微薄。已知的情況是近兩年修高速公路征地,政府補(bǔ)償了10萬(wàn)元,但也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠建四層樓房。跟桔梗叔叔仔細(xì)聊起來(lái),才知道這樓房從開(kāi)工到搭起框架花了兩年半時(shí)間,很多該請(qǐng)的工都沒(méi)有請(qǐng),全部由桔梗叔叔自己完成。他利用農(nóng)閑時(shí)間打地基、挑磚、抬沙,只要自己能做的就不請(qǐng)人,這就是半包工。
據(jù)桔梗叔叔講,建一棟樓房,半包工和全包工會(huì)差出十幾萬(wàn)元。目前,農(nóng)村建房很多都是半包工。如果你去仔細(xì)詢(xún)問(wèn),就會(huì)知道,農(nóng)村很多家庭的樓房都是父輩用自己積攢的錢(qián),再利用農(nóng)閑時(shí)間半包工建成的。有的人家年輕人在外打工拿了一部分錢(qián)回來(lái),有的則沒(méi)有。
二
對(duì)于普通家庭而言,沒(méi)有老人的幫助,建這樣的樓房幾乎是不可能的。不少年輕人跟我說(shuō),如果沒(méi)有父輩的支持,他們不知道要怎么生活。他們就是留在村里,也很難完成父母所做的那么多事情:既要下地干活,又要帶孩子,還要建房子,不全包工光建房子就累死了!他們情愿出去打工。
多數(shù)家庭孩子出生幾個(gè)月就放在家里由爺爺奶奶帶,如果帶到城里且不說(shuō)教育、醫(yī)療等保障沒(méi)有覆蓋農(nóng)民工群體,即使各種制度條件具備,將子女帶到城里起碼要一個(gè)人在家專(zhuān)門(mén)帶孩子。如果把老家的爺爺奶奶接到城里帶,不僅少了一份老家的收入,年輕人的養(yǎng)老負(fù)擔(dān)也多了一層。打工收入是非常有限的,讓孩子留守在家里雖然不是很好,卻恐怕是目前條件下許多家庭的最優(yōu)選擇了。
年輕人剛結(jié)婚,成立的小家庭屬于家庭生命周期的初級(jí)階段,各方面都需要父輩扶持。老人要給他們帶孩子,要讓他們打工回家的時(shí)候有一個(gè)安定的居所,過(guò)年過(guò)節(jié)有一個(gè)團(tuán)圓的地方,在大城市打工疲憊的身心得到安慰,打工淡季返鄉(xiāng)的時(shí)候有基本生活保障,漂泊不定的情感也能有所寄托。
老人留在農(nóng)村不是壞事,老人在農(nóng)村可以下地干活,可以帶孫子孫女,串門(mén)聊天曬太陽(yáng),有田野、有綠色、有朋友,比起在城市,他們辛苦勞作卻可以活得更加健康。農(nóng)村兩個(gè)老人帶三四個(gè)孫兒十分常見(jiàn),幾個(gè)兒子外出打工,他們的孩子都交給父母,這樣的“工作強(qiáng)度”“工作效率”僅限于農(nóng)村熟人社會(huì),因?yàn)?ldquo;這個(gè)抱抱那個(gè)抱抱一天也就過(guò)去了”,幾乎不用擔(dān)心安全問(wèn)題。進(jìn)了城,老年人就成為純粹的消費(fèi)者,在農(nóng)村卻是生產(chǎn)力。
三
當(dāng)然,上文的分析是對(duì)一般農(nóng)業(yè)型地區(qū)而言,沿海農(nóng)村、城郊農(nóng)村或者資源型村莊,多不存在這樣的問(wèn)題。對(duì)于全國(guó)占大多數(shù)的一般農(nóng)業(yè)型村莊,可以說(shuō)農(nóng)民家庭的平衡懸于一線,這種平衡建立在以代際分工為基礎(chǔ)的半工半耕模式上,這里,半耕顯得特別重要?梢哉f(shuō),半耕,維持了一般農(nóng)業(yè)型地區(qū)農(nóng)村家庭負(fù)擔(dān)系數(shù)的安全值,使得父輩能夠?yàn)樽虞吿峁┍匾闹С,子輩的家庭得以順利過(guò)渡,實(shí)現(xiàn)了以鄉(xiāng)促城、以城帶鄉(xiāng),城鎮(zhèn)化進(jìn)程得以順利進(jìn)行。
從這個(gè)意義上講,半耕不是阻礙了城鎮(zhèn)化,而是助推了穩(wěn)健的城鎮(zhèn)化。半耕通俗些說(shuō),就是父輩在家種地、帶孩子、建房子。僅僅靠半工,平衡立刻就會(huì)轉(zhuǎn)為失衡,導(dǎo)致家庭不穩(wěn)甚至社會(huì)動(dòng)蕩。半耕,執(zhí)行起來(lái)也很簡(jiǎn)單,很容易,讓父輩在農(nóng)村呆得下去,有地可種。對(duì)父輩而言,雖然很辛苦,可在祖祖輩輩生活勞作的地方辛苦也是一種享受。不得不說(shuō)半工半耕是一個(gè)精巧的家庭結(jié)構(gòu)。如果強(qiáng)行推動(dòng)土地流轉(zhuǎn),或者強(qiáng)行滅村,后果可想而知。滅村容易,再想恢復(fù)鄉(xiāng)土社會(huì)業(yè)已脆弱的聯(lián)系恐怕很難。
農(nóng)村的老人叼著一根自制的煙卷,坐在樹(shù)蔭下也好,走在田間地頭也好,眼神中飽含滿(mǎn)足,這種意義感、精神上的滿(mǎn)足感是綁在鄉(xiāng)土上的。半工半耕模式在當(dāng)下也超越了一般的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)意義,還關(guān)乎鄉(xiāng)土文明和很多人的尊嚴(yán)。( 王會(huì))