隨著中國經(jīng)濟(jì)的飛速發(fā)展,文化發(fā)展越來越顯得滯后,文化復(fù)興構(gòu)成民族復(fù)興的短板,在“文化自覺”的思潮下,最近,儒家文化越來越受到重視。那么當(dāng)代中國是否有復(fù)興儒家文化的社會基礎(chǔ)呢?在儒家的語境中,這是一個“禮失可否求諸野”的問題。
2000多年前,衛(wèi)靈公朝問子貢曰:仲尼焉學(xué)?子貢曰:文武之道,未墜于地,在人。賢者識其大者,不賢者識其小者,莫不有文武之道焉。夫子焉不學(xué)?而亦何師之有?[1]在孔夫子的時代,隨著禮崩樂壞而人心不古,社會動亂而倫常敗壞。但即便面臨這樣,孔子依然對于禮制復(fù)興有十足信心,他的信心來源于,文武之道作為大傳統(tǒng),歷經(jīng)千載的道德實(shí)踐,已經(jīng)化約為小傳統(tǒng),成為萬民日常生活的基本指向,成為民俗,化為鄉(xiāng)風(fēng),因此盡管周禮隨時代變動而有所損益,但正如殷繼夏禮、周繼殷禮有所損益,而禮之大者未變也,因而孔子說,“其或繼周者,可知也”。這其中的道理在于:當(dāng)過去的禮制成為大傳統(tǒng),經(jīng)過實(shí)踐化為民德與民風(fēng)之后,就具有厚實(shí)的社會基礎(chǔ)。這里的社會基礎(chǔ),即孔子所講的“禮失求諸野”,他懂得周公之禮具有深刻的社會基礎(chǔ)和民眾基礎(chǔ),作為一種實(shí)踐了千年的文化傳統(tǒng),怎么可能因為上層精英為了利益的爭斗而在頃刻之間改變呢?因此在他所在的時代他做著“知其不可而為之”的事情。
自漢以來,千載以降,儒家學(xué)說作為天下道德實(shí)踐的主導(dǎo)性大傳統(tǒng),也必定化約為深厚的地方小傳統(tǒng),化為民德、民風(fēng),有深厚的社會基礎(chǔ)。到了20世紀(jì)30年代,費(fèi)孝通透過鄉(xiāng)土的生活經(jīng)驗,對儒家經(jīng)典進(jìn)行了一個再理解,或者我們也可以說,他借助于儒家經(jīng)典對鄉(xiāng)土經(jīng)驗進(jìn)行了一個再認(rèn)識。在筆者看來,《鄉(xiāng)土中國》之所以構(gòu)成經(jīng)典之作,是因為作者將儒家經(jīng)典與鄉(xiāng)土經(jīng)驗完美地結(jié)合起來,這樣,儒家經(jīng)典與鄉(xiāng)土經(jīng)驗之間的關(guān)系就十分有趣。
首先說說儒家經(jīng)典、儒家道統(tǒng)與鄉(xiāng)土社會之間的關(guān)系。從周公制禮開始,周禮就成為人們賴以生存的基本規(guī)范。而到了春秋,孔子憂慮于禮崩樂壞、社會動蕩,集周禮之大成,而發(fā)展出系統(tǒng)的儒家學(xué)說,提出仁義禮智、孝悌忠恕等倫理性、道德性范疇?鬃拥膶W(xué)說經(jīng)過孟子、荀子的發(fā)展,而成為孔孟之道。盡管孔孟之道在春秋戰(zhàn)國的亂世沒有“人主”愿意重用,但是自漢以后,儒家學(xué)說成為治國安邦的王道,成為統(tǒng)治者進(jìn)行國民教化的道統(tǒng),成為天子至庶人的行為準(zhǔn)則,成為國人安身立命的指南,甚至成為人才識別和篩選的標(biāo)準(zhǔn)。
盡管后來,王朝不斷更替,而儒家道統(tǒng)作為基本的禮制規(guī)范沒有變,在基層社會中的道德教化功能沒有變。因而傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會,首先是與儒家道統(tǒng)緊密結(jié)合的社會:鄉(xiāng)土社會構(gòu)成儒家道統(tǒng)維系的社會基礎(chǔ),而儒家道統(tǒng)則作為鄉(xiāng)土社會運(yùn)作的文化基礎(chǔ)。正因此,要認(rèn)識鄉(xiāng)土社會,就必須將這鄉(xiāng)土經(jīng)驗與儒家道統(tǒng)結(jié)合起來,互為補(bǔ)充。因而我們看到,《鄉(xiāng)土中國》的立意乃是認(rèn)識:以儒家道統(tǒng)為主要運(yùn)作規(guī)范的鄉(xiāng)土社會,其一般性的社會特征是什么?費(fèi)孝通在《鄉(xiāng)土中國》一書中就中國傳統(tǒng)的基層社會提出了很多分析性概念,比如鄉(xiāng)土中國、熟人社會、差序格局、長老統(tǒng)治、男女有別、欲望與需要、無訟的社會、禮制秩序、公私觀念、血緣和地緣、家族等等概念,這些都是極具洞察力的發(fā)現(xiàn),緊密地結(jié)合了儒家經(jīng)典與農(nóng)村社會的經(jīng)驗,但是費(fèi)老對于這些范疇一般是點(diǎn)到為止,而沒有繼續(xù)深入展開,換句話說,費(fèi)老指出了鄉(xiāng)土中國是什么的問題,而對于為什么則沒有深入探究。因此筆者認(rèn)為,費(fèi)老的工作依然需要進(jìn)一步推進(jìn),下面筆者就感興趣的問題,對若干概念再做進(jìn)一步的挖掘與推進(jìn)。
在費(fèi)老看來,鄉(xiāng)土社會是一個因為不流動而產(chǎn)生的熟悉的社會,在這個熟悉的社會中人們因為熟悉而產(chǎn)生親密、信任。熟悉是因為對社群中每個人的性格為人都比較熟悉;另一方面是因為對“規(guī)矩”的習(xí)得,“學(xué)而時習(xí)之,不亦樂乎?”親密是習(xí)得之后的那種從心所欲不逾矩的親密的感覺和相互之間的信任。
熟悉當(dāng)然好理解,因為大家彼此之間都不流動,生于斯、長于斯,社群里的人長期生活在一起。但問題是,為什么熟悉之后,習(xí)得規(guī)范之后就會產(chǎn)生親密的感覺和鄉(xiāng)土社會天生的信任呢?長期生活在一起,有可能還會摩擦很多呢,長期生活在一起為什么不是產(chǎn)生隔閡而是產(chǎn)生親密呢?同樣熟悉也不一定能產(chǎn)生信任。我認(rèn)為親密而相互信任不能僅僅由熟悉去解釋,而是要從儒家的禮俗及其性質(zhì)去解釋。需要去回答為什么儒家的禮俗會塑造一個親密而充滿信任的共同體?
要回答這個問題,需要理解所習(xí)的規(guī)范的內(nèi)涵和性質(zhì)究竟是什么?為什么習(xí)得這些規(guī)范之后就會產(chǎn)生親密感呢?筆者認(rèn)為,這和儒家規(guī)范的性質(zhì)有關(guān),儒家文化原本就是要產(chǎn)生和維系這種親密無間的家族社群的,所謂親親而尊尊,儒家文化是一套生發(fā)人們內(nèi)心真誠的體系。當(dāng)然要理解這些問題我們需要對儒家學(xué)說進(jìn)行深度的解讀。因而問題可以轉(zhuǎn)化為:為何儒家傳統(tǒng)所塑造的規(guī)范可以讓社群內(nèi)部人與人之間產(chǎn)生親密的感覺和彼此之間的信任?對這個問題可以從一系列角度來做出解讀。
李澤厚認(rèn)為,儒家文化是一套以情為本體的文化,既要讓人們面對上天、鬼神、祖先時要敬畏、誠意[3];對父母長輩時要孝悌;對待朋友鄉(xiāng)黨時要忠恕,比如儒家飲酒之禮就是為了和諧鄉(xiāng)里而產(chǎn)生的一個儀式,是為了實(shí)現(xiàn)人與人之間的“和”與禮讓。在治理層面,也極為強(qiáng)調(diào)鄉(xiāng)土社群內(nèi)生秩序和維系秩序,要維持社群內(nèi)部的親密關(guān)系,保持溫情脈脈、其樂融融,若是人們發(fā)生了爭端,也是以調(diào)節(jié)為主,“必也無訟乎”。因此儒家禮制文化是一套凝聚人心和社群的文化。
與之類似,傅佩榮也認(rèn)為,儒家禮制強(qiáng)調(diào)培育人們內(nèi)心積極向上的力量,引導(dǎo)天下歸仁。由這樣一套文化所塑造的個體所組成的社群傾向于保持親密關(guān)系[4]。
儒家文化禮制所塑造的社群是父系文化社群,通過婚姻制度、繼承制度、家產(chǎn)制度等等一系列的制度體系,而塑造出來的一個社群,在這樣一個社區(qū)內(nèi)里面堅持長幼有序、人們敬祖歸宗,因此也是一個其樂融融的社群,社群成員之間都是一個祖先下來的,彼此之間見面了都感覺到比較親切。
總之,筆者認(rèn)為從儒家經(jīng)典中,我們就可以推導(dǎo)出一個關(guān)系親密的社群出來。仁義禮智,孝悌忠恕,三綱五常,長幼有序,義務(wù)本位,禮制秩序,慎終追遠(yuǎn)等等倫常規(guī)范都有利于熟悉而親密、信任的社群產(chǎn)生。費(fèi)孝通在剖析鄉(xiāng)土社會時,在解釋信任和親密、心安的時候都是從熟悉、從人與人之間因為生于斯、長于斯而產(chǎn)生的熟悉而得來的。作者試圖由熟悉去解釋親密、信任與心安。實(shí)際上這還沒有點(diǎn)出信任、親密、心安的根本之所在。在我看來,熟悉是由儒家倫理的實(shí)踐而產(chǎn)生,親密、心安、信任則是由儒家倫理意欲實(shí)現(xiàn)的,每個人從小的時候?qū)σ?guī)范“學(xué)而時習(xí)之”,因而就產(chǎn)生了親密、心安、信任。
從治理形態(tài)上看,費(fèi)老認(rèn)為中國傳統(tǒng)的基層社會是禮制社會,是依靠禮制維系的秩序。但是費(fèi)先生只是指出傳統(tǒng)的社會是禮制社會,是禮制這樣一種形式,至于禮制有何內(nèi)容、性質(zhì)和特點(diǎn),依靠禮制運(yùn)行的社會有何特點(diǎn),費(fèi)孝通講了一些,但仍然遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,我們可以在費(fèi)老的基礎(chǔ)上進(jìn)一步推進(jìn)對禮制的認(rèn)識。
費(fèi)老特意指出,維持禮俗的力量不在身外的權(quán)力,而是在身內(nèi)的良心,所以這禮制秩序注重修身、注重克己。理想的禮制是每個人都自動地守規(guī)矩,不必有外在的監(jiān)督。但是理想的禮制秩序并不是常有的,一個人可以為了自私的動機(jī)偷偷地越出規(guī)矩,這個時候就必須有懲罰。古代的懲罰機(jī)制很有趣:中國古代的律例表面上是法家的思想,但律例的內(nèi)容基本上都是儒家的教條,律例要維護(hù)的實(shí)際上也是儒家的禮制。除了律例之外,還有一些其它的制度化設(shè)置來維持禮教。
比如對于失禮的行為,家族都不會容忍,僭越禮教的行為會受到嚴(yán)厲的懲罰。失禮表示教化不夠,所以“子不教”的責(zé)任在“父之過”。在古代父對子的教化極為嚴(yán)格。嚴(yán)父成為一種必須,是代表社會對自己的子女進(jìn)行教化。因為從人格上來講,在維持秩序方面,在遵守禮儀方面,父子之間有連帶責(zé)任,甚至九族之內(nèi)都有連帶責(zé)任。因此教化出懂理、知理的后人,是家族也是長輩不可推卸的責(zé)任,而對于不守規(guī)矩的族人,家族可以進(jìn)行嚴(yán)厲的處罰。
失禮的連帶責(zé)任與家族內(nèi)部的自我規(guī)訓(xùn)。家族共同體內(nèi)部的自我規(guī)訓(xùn)表現(xiàn)在長輩的教化權(quán)力、社群內(nèi)部的輿論、族人對一些違反道德行為的訓(xùn)斥。共同體內(nèi)部的人在這樣一個社會規(guī)訓(xùn)的壓力下也成為懂規(guī)矩、敬畏禮制的敦厚的社會成員;維持了家族內(nèi)部的秩序,也維持了基層社會的秩序,國家統(tǒng)治的目的也就達(dá)成了。
這樣說來,懂規(guī)矩、懂禮的長老和士紳自然具有教化的權(quán)利和資格,權(quán)威也就這樣產(chǎn)生了。長老統(tǒng)治與士紳權(quán)威也就自然產(chǎn)生了。同時禮也構(gòu)成家族共同體內(nèi)部的行為準(zhǔn)則,構(gòu)成社會凝聚和整合的因子,禮也成為家族共同體的有機(jī)部分。家族社群共同體也成為禮制的基本載體。
禮制貫徹了上千年之后,塑造了國民今天的性格和思維模式;也塑造了基層社會的民風(fēng),成為一筆維持鄉(xiāng)土社會秩序和有效運(yùn)行的遺產(chǎn),也為人們提供了生活的目標(biāo)、責(zé)任和意義、心之所安的根據(jù),成了鄉(xiāng)土社會的底色。
費(fèi)孝通在《欲望與需要》一節(jié)中分析了欲望與需要之間的差別。在他看來,欲望就是不自覺的印合,這是一種由文化規(guī)定的欲望。在一個變動很緩慢的社會里,人們循著有文化所規(guī)訓(xùn)的欲望去行事是沒有問題的。費(fèi)孝通還指出在傳統(tǒng)社會里,人們是按照文化規(guī)定的欲望行事,而現(xiàn)代社會則是按照需要來運(yùn)作。在鄉(xiāng)土社會中人可以依靠欲望去行事,鄉(xiāng)土社會中個人欲望常是合于人類生存條件的,兩者之所以能夠相合,那是因為欲望在這里并非是一個生物事實(shí),而是文化事實(shí)[5]。之所以說它是文化事實(shí),意思是人造下來之后就有人教我們這樣想。欲望的內(nèi)容是由文化規(guī)定的。而所謂的文化,則是長期經(jīng)驗的積累,長期的生活經(jīng)驗的積累。這套文化在我們的鄉(xiāng)土社會中就是儒家禮制,每個接受教化的人,自然就產(chǎn)生了有文化所規(guī)訓(xùn)的欲望,從這個角度講,欲望也是被規(guī)訓(xùn)的。
欲望的基本內(nèi)容。費(fèi)孝通分析了欲望與文化之間的關(guān)系,但是費(fèi)孝通沒有明確指出儒家文化與鄉(xiāng)土社會中農(nóng)民的欲望之間的關(guān)系,更沒有指出禮制文化規(guī)訓(xùn)下,人們究竟有些什么樣的欲望?這些欲望有哪些特征呢?文化規(guī)定人們應(yīng)該怎樣去實(shí)現(xiàn)這些欲望?人們又是如何去實(shí)現(xiàn)這些欲望的呢?在這一節(jié)里我們將結(jié)合儒家經(jīng)典與農(nóng)民生活經(jīng)驗對此再做些清理性工作。
1、食色性也,飲食男女,人之大欲存焉。關(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲;窈窕淑女,君子好逑。詩三百,一言以蔽之,思無邪。不懂詩書,如面直壁而不知所行焉。
2、不孝有三、無后為大。天倫之樂。
3、修身齊家治國平天下。
4、富與貴,是人之所欲也;不義而富且貴,于我如浮云。
上面分析了文化規(guī)訓(xùn)下的一些欲望。而且對于欲望的實(shí)現(xiàn)方式也作了明確的交代,不符合和違反禮制的欲望要被規(guī)訓(xùn)和懲罰。而沒有實(shí)現(xiàn)和滿足這些欲望則會產(chǎn)生心理上的緊張,甚至是社會性的壓力。比如傳統(tǒng)的儒家禮制規(guī)定孝的內(nèi)涵中“不孝有三,無后為大”。一方面有后就構(gòu)成了一種文化上的欲望,忍辱負(fù)重、勤儉節(jié)約、披星戴月地勞作就是為了能讓兒子成家立業(yè),兒子結(jié)婚之后就能看到孫子,這樣人生就可以得到安慰;另一方面,如果這種文化欲望不能滿足,比如說兒子不能結(jié)婚,或者說結(jié)婚之后媳婦不能生育男孩,這些都是會引發(fā)人們心理緊張、家庭成員之間關(guān)系緊張的。
通過對上文經(jīng)驗材料的分析,可以發(fā)現(xiàn)儒家文化與農(nóng)民的欲望之間存在一些比較有趣的關(guān)系。
(1)儒家文化為人們制定出了很多的文化性的欲望。這些欲望涉及到農(nóng)民生活的方方面面,既有超越性、形而上層面的,也有現(xiàn)實(shí)的生活層面的。
(2)儒家不但為人們制造出了諸多的欲望,還規(guī)定怎樣去實(shí)現(xiàn)這些欲望。
(3)這些文化性的欲望都指向儒家的社會理想,通過這些欲望去引導(dǎo)人們的生活,去實(shí)現(xiàn)社會的安寧,去維持社群的綿續(xù),保持社會的秩序。還通過這些欲望連接著家與族,族與國。
作為文化事實(shí)的欲望是由文化所制造出來的。儒家文化為人們制造的這些被認(rèn)為是理所當(dāng)然的欲望,仍然在很大的程度上支配著農(nóng)民的生活。在下一部分,我們會分析,經(jīng)過受現(xiàn)代性的沖擊,仍然還有相當(dāng)部分的文化欲望存在。即隨著社會的變遷,儒家文化和禮制規(guī)定的欲望,還有哪些仍然在農(nóng)民的生活中發(fā)揮著作用呢?人們滿足這些欲望的方式發(fā)生了那些變化呢?這是我們重新解讀儒家時所需要面對的。
大道之行,天下為公;大道既隱,天下為私。費(fèi)孝通講鄉(xiāng)土社會在結(jié)構(gòu)上表現(xiàn)出差序格局的特點(diǎn),與西洋團(tuán)體格局表現(xiàn)出結(jié)構(gòu)上的差異。也正因為這差序格局,這可以伸縮的自己人單位,所以道德也是私人化的、具體化的,所謂維系著私人的道德。本文想在差序格局的基礎(chǔ)上,結(jié)合對儒家經(jīng)典與農(nóng)村社會的經(jīng)驗,進(jìn)一步揭示鄉(xiāng)土社會道德的性質(zhì)。并試圖回答以下問題:鄉(xiāng)土社會肯定是有矛盾、有沖突的,絕不是一個永遠(yuǎn)安寧而和諧、親密無間、沒有委屈、沒有沖突的理想世界,那么這些斗爭與沖突是怎樣產(chǎn)生的?其產(chǎn)生大致遵循一個怎樣的原則?儒家基本道德要素是仁義禮智,那么人們是怎樣遵循這些道德要素的?私人的道德究竟是如何產(chǎn)生的?儒家真正的道德理想是什么?
筆者在鄉(xiāng)下調(diào)研,經(jīng)常感覺到在農(nóng)民那里,在一些場合,仁義可以降低到次要位置的,比如,宗族內(nèi)部,房與房之間發(fā)生沖突,仁義降到次要位置,沖突不能用仁義來解決,就只能通過官司來解決;宗族與宗族之間發(fā)生沖突,特別是發(fā)生宗族械斗的時候,可以完全不顧仁義禮智,將其拋諸腦后,族人就像戰(zhàn)場上的勇士那樣沖鋒陷陣。
儒家禮制指向的是一套道德規(guī)范,因為差序格局的存在,這套道德規(guī)范不是一套普遍主義的規(guī)范。做人要講仁義,可是仁義在不同語境下不斷地被調(diào)節(jié)與再定義。
差序格局與儒家道德的性質(zhì)。儒家的仁義道德究竟是一種怎樣性質(zhì)的道德?我們究竟如何去理解儒家的道德現(xiàn)象?為何在特定私的范圍之外仁義道德就可以放在相對次要位置上?比如對小家之外的人、對房之外的人,宗族之外的人可能都會把仁義放在相對次要的位置上,而只講私利,而且這種對私利的追求具有道德上的合理性和正當(dāng)性,正所謂是公家的意味著誰都可以占點(diǎn)便宜的意思。
如果說儒家道德就是這樣一種私德的話,那么它面臨私之外的問題時如何解決?發(fā)生沖突之后,儒家給出的解決方案是什么?是如何克服社會沖突的?因為按照道理講,私與私之間肯定會產(chǎn)生沖突(比如對名分沒有明確的土地,宗族與宗族之間為產(chǎn)生爭奪)?儒家的禮制是如何給出一個利益博弈規(guī)則和利益平衡規(guī)則的?如果儒家放任人們按照私的邏輯去行動,按照差序格局的邏輯去行動的話,那么一層層推論下去,為了家可以犧牲族,為了族可以犧牲國,必定是大家與大家,小家與小家、不同私的主體之間的叢林法則,弱肉強(qiáng)食,那還會有什么秩序可言呢?
所以我想儒家肯定會在這方面想出辦法。按照私的原則去爭利,可能有度,可能有規(guī)則調(diào)節(jié),有原則調(diào)節(jié),那么究竟是根據(jù)什么原則去調(diào)節(jié)呢?要解決上述問題,最少需要回答以下問題:一是儒家的倫理究竟是什么性質(zhì)的倫理?二是人們是如何講仁義的?三是禮是一套怎樣的規(guī)范?如何維持人與人、家與家、國與國之間的合適、適度的關(guān)系?四是齊家、治國、平天下是根據(jù)怎樣的原則進(jìn)行?不同層次道德主體之間面臨沖突時如何達(dá)成秩序和平衡?
在筆者看來:不同層次道德主體之間依然是根據(jù)私德的原則進(jìn)行,仁義始終只能根據(jù)私德原則進(jìn)行;因為只有在私內(nèi)部才存在仁義。比如兩個族群發(fā)生沖突,由部落來解決,那么從部落的角度來看,這兩個族群都是部落內(nèi)部的私,可以依據(jù)私德來解決,這時依然遵循私德路線,仁義被納入到私的范圍之內(nèi)發(fā)生作用。因而仁首先是一種私德,在私的范圍之內(nèi)成立,不同層次的私有不同的內(nèi)涵。
這樣私一層層上升,一直到天下,只有天下才成為最終的公。天下是最終的道德范疇,普天之下都是私,都可以用仁義來解決。因此實(shí)際上,天下的道德秩序維持機(jī)制就是私德,而沒有真正的公德。這個私最初是從家庭開始,從家庭而家族,從家族而部落,從部落而國,從國而天下,從家到天下都是私,不同層次道德主體之間維系的都是私德。那么為什么全部是私呢?只有私德才能解決問題呢?解決一切私與私之間的沖突都是按照私德邏輯來進(jìn)行的呢?奧秘在哪里?
原來:大道之行,天下為公;如今大道既隱,天下為家。所謂天下為家,就是天下為私,只是私存在不同的層次,反正各個層次都是為家,為私。既然天下為家,既然都是為了私,那就必然會帶來沖突,既然有沖突,圣人、先王就必須想辦法來克制和調(diào)解這些沖突,為了天下安寧。于是乎:就有圣人制禮作樂。大道廢,有仁義。用禮、用仁義、用私德去調(diào)節(jié)沖突,使民不爭;即便是爭,也有解決的辦法,因此就有了私德下面的仁義。
簡言之:差序格局是因為天下為家,天下為家就注定了一切道德都是私德,既然一切都是私,就只能用私的辦法來解決;在那天下為家的格局里,從來就不存在所謂普遍主義的公,不但沒有公的任何空間,公也從來沒有發(fā)揮作用的余地,因為普天之下,就沒有公,在一個沒有公的世界里,普遍主義的道德就不可能有效發(fā)揮作用。于是乎,一切道德都是私德。
自三代以來,都是天下為家。從春秋到晚清,天下為公的道德理想從來就沒有真正實(shí)現(xiàn)過,天下為家的社會和禮制運(yùn)行2000多年之后,到了近代,在國家與民族的危難時刻,孫中山喊出天下為公,并試圖開創(chuàng)新的歷史,以承大道。孫中山的事業(yè)未竟而中道崩弛。共產(chǎn)黨、毛澤東接過孫中山的旗幟建立新中國,開創(chuàng)天下為公的新局面:毛澤東為了實(shí)現(xiàn)“天下為公”而要求人們狠斗私字一閃念,徹底清除私存在的空間,從經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)到上層建筑,對私做出徹底清算,天下為公之大道一時氣壯山河,驚天地而泣鬼神。
而隨著偉人離去,天下為家又重新來到人間。過去,天下為家還有圣人為黔首制禮作樂,使民不爭,天下有禮樂有私德。如今改革以來,重新天下為家,舊禮被廢,新禮何在?誰來實(shí)行教化?以什么來進(jìn)行教化?民心如何安頓?私如何規(guī)制?這一切都沒有答案,歷史進(jìn)入道德的虛無,試圖“依法治國”解決一切問題。
傳統(tǒng)時代天下為家,有君子有仁義有謙讓,有士紳階層作為社會道德風(fēng)范;儒者作為知識階層,有崇高地位;以儒為教,以儒為師。在天下為公的時代,有共產(chǎn)黨員舍生忘死為人民服務(wù)。
但是在當(dāng)今時代,我們又回到天下為家,通過法律來保護(hù)私有,但法律不能完全解決天下為家的秩序問題。在天下為家的局面下,“道之以政,刑之以法,民免而無恥;只有道之以德,齊之以禮,有恥且格”。這個德與禮是與天下為家的局面和格局相適應(yīng)的,是私德。實(shí)際上中國社會原本就是一個私德社會。公德乃天下之德,普遍主義之德;而私德,實(shí)際上在達(dá)成秩序時亦非常重要,順乎天而合乎人。私德需要仁義禮智來加以調(diào)節(jié),使之順道而行。如今需要恢復(fù)的是與天下為家相適應(yīng)的禮。僅僅依靠法制難以達(dá)成秩序,因為法制也需要其道德基礎(chǔ),更何況我們所處的是一個私德社會。
天下為家與天下為公。在禮記中,二者原來是代表兩種不同的道,既對立又統(tǒng)一:大道行,天下為公;大道隱,天下為家。天下為公,有公德;天下為家,有私德,有禮制。天下為公,是謂大同;天下為家而有圣人制禮作樂,則有小康。
自新中國以來,毛澤東堅持天下為公,讓人間走上大道,要狠斗私字一閃念,徹底對家的私有性進(jìn)行清算;而鄧小平鑒于毛時代天下為公所帶來的民生之多艱,扭轉(zhuǎn)乾坤,重啟天下為家,目標(biāo)直指小康。可是鄧小平堅持回復(fù)到天下為家的局面上時,他不能像文王、周公、孔子那樣為人間制禮做樂,不能以禮為教,小平所談小康也僅僅是物質(zhì)文明層面的,以至于如今道德淪喪,倫常顛覆,社會千瘡百孔。確實(shí)需要重新收拾世道人心也。
這樣一種歷史背景,應(yīng)該是我們理解復(fù)興儒學(xué)的起點(diǎn)。在孔子的時代,在費(fèi)孝通的時代,都存在“禮失求諸野”的可能性。那么,站在當(dāng)前的歷史起點(diǎn)上,我們又可否“禮失求諸野”呢?我想,這或許很難,但是閱讀大地,“野”卻為我們提供了諸多的啟示。
細(xì)細(xì)閱讀《鄉(xiāng)土中國》時,我們不能不強(qiáng)烈感受到作者對于儒家道統(tǒng)的“文化自覺”。同時我們也能明確感受到,費(fèi)孝通寫《鄉(xiāng)土中國》又不僅僅是對儒家經(jīng)典進(jìn)行注釋,相反,作者融合了自己的生活經(jīng)驗和對農(nóng)民生活的精細(xì)觀察。《鄉(xiāng)土中國》是儒家經(jīng)典和生活經(jīng)驗完美結(jié)合的典范。
可以肯定,在《鄉(xiāng)土中國》的時代,禮失可以求諸野矣!因為費(fèi)孝通的《鄉(xiāng)土中國》時代,依然是一個儒家統(tǒng)治下的時代。而自20世紀(jì)中葉以來,中國上層制度與傳統(tǒng)時代相比發(fā)生巨變。尤其是自20世紀(jì)晚期改革以來,西風(fēng)日盛,安土重遷的鄉(xiāng)土中國變成了流動中國。近代知識精英為了推行西化主張而一再舉起反儒家傳統(tǒng)的大旗,這時儒家道統(tǒng)是否依然長存于天地之間,維系著人們基本生活的運(yùn)轉(zhuǎn)?禮之失,依然可否求諸野?
這10年,華中學(xué)者持續(xù)行走在廣袤的大地上,對千年未有之大變局下的鄉(xiāng)土中國進(jìn)行了一番再認(rèn)識。盡管還難以回答“禮之失可否求諸野”的問題,但我們對鄉(xiāng)土中國也有了一些再認(rèn)識。
持續(xù)奔走在大江南北,一個最強(qiáng)烈的感受就是,歷經(jīng)風(fēng)雨,儒家文化在不同區(qū)域的教化能力已經(jīng)完全不同,這是因為站在21世紀(jì)初期來看歷史演化中所形成的鄉(xiāng)土社會,蘊(yùn)含著戰(zhàn)火、災(zāi)荒的滄桑,一次又一次近乎“白骨露於野,千里無雞鳴”的浩劫,一次又一次如永嘉南遷的背井離鄉(xiāng),這些都讓儒學(xué)的教化成果毀于一旦。我們發(fā)現(xiàn),真正保留著較為完整儒學(xué)傳統(tǒng)的,主要在山區(qū)丘陵較多的南中國。在這些地區(qū),我們發(fā)現(xiàn)儒家文化依然具有頑強(qiáng)的生命力,儒學(xué)在農(nóng)民的生活世界里依然具有厚實(shí)的基礎(chǔ)。儒家作為人們安生立命的基礎(chǔ),作為家庭生活中的基本倫理,作為社群人際關(guān)聯(lián)的基本規(guī)范,作為農(nóng)民生活的文化本能,使得儒學(xué)依然具有深厚的社會基礎(chǔ)和頑強(qiáng)的生命力。不同區(qū)域,差異巨大,下面以“慎終追遠(yuǎn),則明德歸厚”來說明之。
“根深才能葉茂,源遠(yuǎn)才能流長”,“慎終追遠(yuǎn),則民德歸厚矣”。民德其實(shí)是一種民風(fēng),民風(fēng)是因教化而來,在過去主要是通過儀式(比如婚、喪、祭、鄉(xiāng)飲酒之禮)等等來實(shí)行教化。特別是以喪、祭等儀式為重,這些儀式在上古民間宗教中原本是巫術(shù),后來經(jīng)過周禮的理性化而成為具有人文色彩的禮儀,但是二者在情感上是一致的,儀式過程中的誠、敬、畏的感情來自于上古巫術(shù)儀式,是具有宗教性的情感態(tài)度,要非常謹(jǐn)慎。人性情感必須放置于特定的形式才可能鑄成造就,無此形式就無此情感,正如孔子所說:祭如在,祭神如神在;吾不與祭如不祭。也就是說沒有這些禮的形式,就無此哀,此敬,此誠也。
為何敬?源于對祖先的想象——祖宗可以懲罰不孝子孫。這樣由敬而畏,由畏而誠。生發(fā)出來這種情感之后,有利于現(xiàn)實(shí)倫理秩序的維系,尊長,所以養(yǎng)民之順也。所以李澤厚認(rèn)為,原始的巫史文化經(jīng)由周易的理性化而成為禮;孔子在此基礎(chǔ)上以仁釋禮,承接了原始巫史文化的這種情感層面的要素;所謂仁,原本是來自于原始巫史文化儀式中的敬、畏、誠等心理,通過這些心理的培育而規(guī)訓(xùn)現(xiàn)世生活,并成為人們的精神氣質(zhì)和生活中的基本信仰。由此觀之,對祖先的敬畏與祭禮在民風(fēng)的教化過程中發(fā)揮著極大的作用。
但是過去10年我們在農(nóng)村大量的調(diào)研發(fā)現(xiàn),這祭禮的形式與內(nèi)容存在極大的區(qū)域差異。華南區(qū)域仍然是“慎終追遠(yuǎn)”,但是有些區(qū)域,禮無論是在形式上還是在內(nèi)容上都已經(jīng)基本上荒廢了,禮的價值之本已經(jīng)缺失了。每年清明祭祖時華南比北方遠(yuǎn)遠(yuǎn)要隆重、盛大,華南的祭祀體系非常發(fā)達(dá),很多家族在祭祖時可以上溯到10代祖先,保持著完整的祖墳體系;而華北的家族祭祀文化衰落了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如南方,祖墳是宗族的基本符號,但是在破四舊期間,華北的祖墳被破壞得非常嚴(yán)重。前不久,我們還聽說河南周口正在推行平墳運(yùn)動。
筆者2012年在周口黃樓村調(diào)研,當(dāng)?shù)剞r(nóng)民給我講了一個破四舊時平墳的故事。當(dāng)時,該村幾乎歷史上有錢人家的祖墳都被扒了,很多墓碑被毀而燒成石灰。祖墳被毀時,無論是地主,還是貧農(nóng),對于毀墳之事都沒有誰敢吭聲。而祖先的祖墳一旦被毀,祖墳原有的象征意義頓然消解,農(nóng)民說,“都被挖成那樣了,還有什么祭拜的意義?”文革期間扒祖墳的事件,徹底瓦解了祖先的神圣性,祖先祭拜的意義也全盤消解,因為祭拜已經(jīng)沒有什么意義,找不到祭拜的感覺與體驗。
還有甚者,賀雪峰等學(xué)者在農(nóng)村還發(fā)現(xiàn),一些地區(qū),不但祭禮毀于一旦,喪禮也完全不像話。喪事原本是表達(dá)人們慎終追遠(yuǎn)、對父母親人的去世表達(dá)悲哀的儀式,喪事的要義是要表達(dá)哀戚。從儒家文化的角度來講,喪禮是家禮的重要內(nèi)涵之一,人們通過喪禮來表達(dá)哀戚與對父母的孝。所謂“喪之禮,與其奢寧凄;與其固寧檢。
但是現(xiàn)在一些區(qū)域的喪事上出現(xiàn)脫衣舞等及其搞笑、花哨的事情,喪事上跳脫衣舞的有之,群魔亂舞的有之;喪事成為一種排場的顯擺,面子競爭的需要,完全已經(jīng)喪失了喪事的內(nèi)涵,當(dāng)喪禮的深刻內(nèi)涵和傳達(dá)的價值已經(jīng)沒有時,“人而不仁,如禮何?如樂何?”。
更有甚至,一些區(qū)域,連父母贍養(yǎng)都面臨危機(jī),老年人自殺現(xiàn)象此起彼伏,劉燕舞的博士論文對老年人自殺現(xiàn)象的區(qū)域差異的比較分析,清晰地分析了老年人晚年養(yǎng)老狀況的地域差異。
這樣一種地區(qū)差異,實(shí)際上主要源于儒家文化傳統(tǒng)的地區(qū)差異。歷史上,儒家傳統(tǒng)保持比較好的華南地區(qū),民風(fēng)、民德還保持有淳樸的特征,民還可養(yǎng)生送死而無憾。而一些通過近代移民形成的地區(qū),過去的文化傳統(tǒng)被戰(zhàn)爭與災(zāi)害所毀滅,留下文化的沙漠,由四處移民匯集而成,儒家文化的底蘊(yùn)實(shí)在太薄,而民風(fēng)堪憂。還是以孝為例, 孝的要義在于,養(yǎng)之以禮、喪之以禮、祭之以禮,古代以孝可以治天下,可如今,儒家文化的這一核心要義在這些地區(qū)面臨危機(jī)。
正是鑒于中國很多地區(qū)倫理綱常敗壞,賀雪峰才認(rèn)為,如今的千年未有之大變局,不是器物與制度層面質(zhì)變,而是指人們的意義世界與價值世界之變。不趕緊挽救,恐怕后果不堪設(shè)想。禮之失,可否求諸野?此時之野,不同于彼時之野。當(dāng)我們比較兩種不同的“野”和其秩序形態(tài)的時候,我們認(rèn)為,那些儒家傳統(tǒng)深厚的地區(qū)是值得人們向往的。在這樣一些地區(qū),近年來,正在出現(xiàn)強(qiáng)盛的宗族文化復(fù)興。
儒家禮制對于今天的中國社會意味著什么?儒家的價值規(guī)范和文化因子依然發(fā)揮著怎樣的作用?是怎樣發(fā)揮作用的?依賴怎樣的機(jī)制發(fā)揮作用?對今天鄉(xiāng)土社會的重建能發(fā)揮怎樣的價值?我們該怎樣去衡量傳統(tǒng)的這種價值?在傳統(tǒng)與現(xiàn)代的博弈過程中,我們需要分析傳統(tǒng)與現(xiàn)代因子在社會變遷與轉(zhuǎn)型過程中所發(fā)揮的作用,并通過比較(特別是比較不同傳統(tǒng)的社群或者是區(qū)域)去重新審視傳統(tǒng)在現(xiàn)代社會中所發(fā)揮的價值;蛟S我們不像新儒家那樣希望從儒家傳統(tǒng)中開出商業(yè)文明、民主政治等等現(xiàn)代的東西,我們僅考察儒家原有的傳統(tǒng)本身能給我們的現(xiàn)代生活提供什么樣的價值。下面我們結(jié)合正在農(nóng)村發(fā)生的宗族文化復(fù)興談?wù)勎覀內(nèi)寮椅幕漠?dāng)代意義,并分析當(dāng)前文化建設(shè)的戰(zhàn)略重點(diǎn)。
法國社會學(xué)家涂爾干曾指出,現(xiàn)代社會面臨的嚴(yán)峻挑戰(zhàn)就是在現(xiàn)代化過程中的社會解組與社會失范,即人們從原有社區(qū)共同體解放出來之后,傳統(tǒng)社會關(guān)聯(lián)瓦解,社會規(guī)范失去行為引導(dǎo)功能而出現(xiàn)大量行為失范與價值混亂[6]。如何為人們重新找回規(guī)范,涂爾干思索再三,他最終試圖找回中世紀(jì)的行會,盡管這種藥方并沒有有效地應(yīng)對西歐應(yīng)對現(xiàn)代性的沖擊,但是其思路卻能給我們諸多的啟示。
中國自近代以來,特別是20世紀(jì)晚期以來同樣面臨現(xiàn)代性沖擊問題,價值世界混亂與社會失范在當(dāng)前中國已經(jīng)形成嚴(yán)重道德危機(jī)問題,那么我們?nèi)绾位貞?yīng)現(xiàn)代化過程中面臨的這種嚴(yán)峻挑戰(zhàn)呢?筆者看來,或許在中國社會存在了幾千年的宗族及其文化體系,經(jīng)過創(chuàng)造性的轉(zhuǎn)化之后可能是一筆可以利用的文化資源。據(jù)筆者觀察,宗族及其文化價值具有深厚的社會基礎(chǔ)。中國農(nóng)村傳統(tǒng)文化的底蘊(yùn)存在明顯的區(qū)域差異,有些區(qū)域在傳統(tǒng)時期發(fā)育了成熟的宗族,目前在不少地區(qū)出現(xiàn)宗族文化的復(fù)興;而有些區(qū)域宗族文化的根基并不深厚,傳統(tǒng)的民俗文化在現(xiàn)代性的沖擊下一去不復(fù)返,這些地區(qū)的文化將何去何從?值得深思。
本節(jié)主要對具有宗族傳統(tǒng)地區(qū)正在發(fā)生的宗族文化復(fù)興活動的特點(diǎn)、機(jī)制及其意義進(jìn)行分析,試圖回答宗族為何復(fù)興?其實(shí)質(zhì)內(nèi)涵是什么?誰在復(fù)興宗族?為何要復(fù)興宗族?宗族復(fù)興的社會、文化意義是什么?試圖超越宗族文化復(fù)興現(xiàn)象本身達(dá)到對其本質(zhì)的認(rèn)識,并將其放在更為宏大的復(fù)興儒學(xué)傳統(tǒng)的背景中去理解。
(1)作為社會事實(shí)的宗族文化復(fù)興。當(dāng)前的宗族文化復(fù)興是文化、儀式意義上的宗族復(fù)興,而不是制度化的宗族復(fù)興。這種文化、儀式意義上的宗族復(fù)興,是通過宗族內(nèi)部的知名人士與積極分子,將原來不在一起生活的、同一個祖先的子孫組織與動員起來,參加宗族的儀式性活動,比如修族譜、祭祀祖先、修宗祠等等,通過這些儀式性的活動,進(jìn)一步強(qiáng)化人們的祖先認(rèn)同與祖先記憶,同時也在一定的程度上激活宗族內(nèi)部的社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。上面是對當(dāng)前宗族文化復(fù)興的一種總體性概括,其中包括以下幾個比較突出的問題。
首先,當(dāng)前農(nóng)村宗族復(fù)興本質(zhì)上是一個文化現(xiàn)象,是一套儀式性的活動,而不是宗族制度、與宗族社會結(jié)構(gòu)的復(fù)興。過去的宗族實(shí)際上是一種制度化的、組織化的、日常性的權(quán)力結(jié)構(gòu)與意識形態(tài),并且在這樣一套意識形態(tài)之下形成禮制秩序。而現(xiàn)在的宗族文化復(fù)興已經(jīng)離人們?nèi)粘I詈苓h(yuǎn)[7],僅僅是幾年一遇或者是十幾年一遇的家族祭祀活動、或者是時間更長的修族譜活動,以及集資修建宗祠等等。
由于當(dāng)前的宗族復(fù)興僅僅還只是一套儀式上的活動,而沒有形成一套完整的制度,這對村莊生活和村民的生活世界能否產(chǎn)生實(shí)質(zhì)性的影響?能否對鄉(xiāng)村社會的關(guān)系和社會結(jié)構(gòu)產(chǎn)生影響?原有的熟人社會關(guān)系和社會結(jié)構(gòu)如何再造?筆者認(rèn)為,這樣一種文化的認(rèn)同與整合,可以進(jìn)一步向社會關(guān)系整合的方向發(fā)展,國家可以結(jié)合當(dāng)前的鄉(xiāng)村文化建設(shè),以宗族組織為載體,推動宗族文化進(jìn)一步向社會領(lǐng)域的整合方向上發(fā)展,并將宗族文化復(fù)興當(dāng)成提升國家文化軟實(shí)力、增強(qiáng)國民文化認(rèn)同的戰(zhàn)略舉措。
其次,當(dāng)前的宗族復(fù)興不是傳統(tǒng)宗族及其禮教的復(fù)興,其中存在創(chuàng)造性的轉(zhuǎn)化成分。傳統(tǒng)的宗族包括族權(quán)、族產(chǎn)、宗族組織等等隨著國家政權(quán)的改造而一去不復(fù)返,包括“父為子綱、夫為妻綱”等父權(quán)、夫權(quán)觀念經(jīng)過社會主義意識形態(tài)的革命均已瓦解。原有的宗族內(nèi)部的禮教性成分、人格依附性成分都已去除,當(dāng)前的宗族復(fù)興的是對祖先認(rèn)同、生命價值歸屬等意義的尋找;通過血緣認(rèn)同實(shí)現(xiàn)的社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò)的建構(gòu);輩份與長幼有序等規(guī)范元素的重建;族譜、宗祠等宗族符號的再造。當(dāng)前的宗族復(fù)興還是人們自發(fā)的、不成體系的一些活動,但是已經(jīng)反映了人們對祖先認(rèn)同與宗族整合的需求。
最后,宗族文化復(fù)興是當(dāng)代中國農(nóng)村文化的新轉(zhuǎn)向。宗族的復(fù)興是一種民間的自發(fā)活動,大有星星之火形成燎原之勢。自發(fā)的活動,沒有政府倡導(dǎo)與支持,卻能形成社會潮流,這是因為宗族文化是中國農(nóng)村文化的底蘊(yùn),在相當(dāng)部分區(qū)域,人們的宗族觀念依然較強(qiáng)。宗族復(fù)興可能是當(dāng)代中國文化的新轉(zhuǎn)向,也是儒學(xué)在當(dāng)代中國復(fù)興的希望之所在。
(2)宗族文化復(fù)興的前提條件。宗族作為一種組織體系與文化意識形態(tài),在新中國成立之后受到?jīng)_擊,族權(quán)被取締,族產(chǎn)被沒收,祖先崇拜被視為封建迷信與唯心主義,宗族活動被斥為搞宗派主義,在改革開放之前宗族活動受到控制,人們的宗族觀念淡化。而自改革以來,宗族文化開始抬頭,在一些具有宗族傳統(tǒng)的地方,宗族復(fù)興勢頭越來越強(qiáng),修族譜、斥巨資修建祠堂、給逝去的祖先立碑等等活動愈演愈烈。當(dāng)前農(nóng)村正在出現(xiàn)的宗族復(fù)興活動有以下幾方面的前提條件。
首先,黨和國家對宗族的政策出現(xiàn)松動,為宗族復(fù)興提供了政治生存空間。在改革以前,對宗族活動實(shí)行打壓政策,即便人們想組織一些宗族活動也只能是在地下搞。而自90年代以來,宗教政策與宗族政策都發(fā)生了變化,即政府對宗族活動“不鼓勵也不支持”,這為宗族復(fù)興提供了政治上的生存空間。
其次,農(nóng)村經(jīng)濟(jì)條件改善,為宗族復(fù)興提供了經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。80年代改革之初,在吃不飽飯、經(jīng)濟(jì)條件落后的情況下,要農(nóng)民拿錢出來搞宗族活動不太現(xiàn)實(shí)。而自90年代以來,隨著務(wù)工經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,農(nóng)民的收入水平得到了大幅度的提高,農(nóng)民開始走出經(jīng)濟(jì)匱乏時代,從原來的“熬日子”到現(xiàn)在的“過日子”,修族譜、建祠堂、祭祖等活動要農(nóng)民捐錢,對于大部分農(nóng)民而言這已經(jīng)不是問題,完全能夠承擔(dān)。特別是不少家族總是有些人在做生意、搞企業(yè),或者在一些機(jī)關(guān)部分擔(dān)任要職,經(jīng)濟(jì)條件比較好,往往可以為宗族活動捐錢,很多宗族在修建祠堂時,有些企業(yè)家捐幾十萬甚至是上百萬,這些都為宗族的復(fù)興提供了經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。
再次,祖先認(rèn)同與家族認(rèn)同是價值基礎(chǔ)。祖先崇拜作為一套信仰體系,依然能為人們的生活提供意義;光宗耀祖作為一種價值認(rèn)同,具有價值生產(chǎn)能力。那些能報效宗族的人在宗族內(nèi)部被認(rèn)為是具有面子的人。人們?yōu)槭裁丛敢獬鲥X修族譜呢?人們?yōu)槭裁丛敢獬霈F(xiàn)建祠堂呢?實(shí)際上這些行為背后都有內(nèi)在價值動因。
最后,宗族與宗族之間的面子競爭、攀比是宗族文化復(fù)興的社會基礎(chǔ)。在一個地方社會的范圍之內(nèi)往往存在多個宗族,宗族與宗族之間存在面子競爭,每個宗族都不想在這攀比的過程中甘拜下風(fēng)。每個宗族都想證明自己宗族的后人出得好,有能力。所以往往在一個宗族修建起祠堂之后,其它宗族往往也要試圖整合宗族內(nèi)部的資源修建祠堂。筆者在漢川調(diào)研期間,呂氏家族為祖先立碑時請戲班子唱戲,唱戲時打著“獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷”的旗號,結(jié)果引起周圍的彭氏家族、聶氏家族、薛氏家族的不服,最近幾年這幾個家族不但修建了祠堂,而且唱戲的規(guī)格一家比一家高,排場越來越大。正是在這樣一種宗族與宗族之間的攀比過程中,宗族文化復(fù)興的步伐不斷加快。
(3)宗族文化復(fù)興,何以可能?據(jù)筆者觀察,當(dāng)前的宗族文化復(fù)興往往規(guī)模比較大,需要動員的人員非常多,少則是幾千人,多則是涉及到上萬甚至是幾萬人口。因而往往要跨村、跨鄉(xiāng)、跨縣市進(jìn)行動員,對于農(nóng)村社會而言,這是一種很大規(guī)模的社會組織與社會動員[8]。那么這樣的社會動員何以可能?筆者認(rèn)為這里涉及到一個價值、信仰基礎(chǔ)與組織基礎(chǔ)的問題,其中價值與信仰基礎(chǔ)反映了當(dāng)前鄉(xiāng)土社會祖先認(rèn)同依然具有巨大的力量,而組織基礎(chǔ)則反映了當(dāng)前鄉(xiāng)村社會的文化網(wǎng)絡(luò)與地方內(nèi)生性的精英的組織動員能力。下面我們分別展開對這兩個問題進(jìn)行論述。
祖先認(rèn)同的力量。從宗族內(nèi)部講,“親三代、族萬年”,一個宗族內(nèi)部的人彼此感覺比較親切,認(rèn)同彼此都是一個爹爹的后代,存在祖孫、叔侄、兄弟等關(guān)系,正是因為存在這樣的認(rèn)同,修族譜、建宗祠、家族唱戲等這樣的事情在當(dāng)前依然可以動員和組織起來,這其中的關(guān)鍵就是祖先的認(rèn)同。而祖先的認(rèn)同通過給祖先立碑、修族譜、清明時節(jié)祭祖、修建宗祠等活動得以體現(xiàn)和進(jìn)一步強(qiáng)化。
宗族文化的復(fù)興在當(dāng)前主要靠的是信仰層面的力量,這種信仰性成分構(gòu)成人們的行為約束性或引導(dǎo)性的力量;而祖先崇拜、光宗耀祖等信仰性的成分還具有價值再生產(chǎn)和面子生產(chǎn)的功能,那些能報效宗族的人在宗族內(nèi)部被認(rèn)為是更有面子的,在這樣一種面子和意義機(jī)制的驅(qū)動下,不少村民或者是在外奮斗的企業(yè)家在修建宗祠時捐款數(shù)萬元甚至是幾十萬。
地方宗族精英的組織與動員。宗族文化復(fù)興主要是在自然村之上的宗族文化活動。因為自然村內(nèi)部是一個人情與互助、交往合作、生產(chǎn)生活的基本單位,在自然村內(nèi)部人們的交往密切,這種密切的關(guān)系,在具有宗族傳統(tǒng)的地區(qū),是因為血緣與地緣重合使然。因而在大集體時代,即便是國家對宗族實(shí)行壓制政策時,自然村內(nèi)部族人之間的交往活動一直存在,生產(chǎn)小隊的實(shí)踐嵌入在自然村這樣一個血緣共同體之上。但是在自然村與自然村之間、以及行政村與行政村之間[9],原本同一個宗族的族人之間因為行政邊界的設(shè)置以及大集體實(shí)踐活動的封閉性,公開的宗族交往活動幾乎絕跡,絕大部分宗族基本上被控制與肢解。
因而當(dāng)前的宗族文化復(fù)興,主要是說在自然村的范圍之外,原本同屬一個宗族的族人,重新開始在宗族認(rèn)同、在祖先認(rèn)同的旗幟下,從事宗族活動,比如修族譜、建宗祠、給祖先立碑等等。很顯然這種活動是需要超出自然村、行政村、甚至是鄉(xiāng)鎮(zhèn)的邊界進(jìn)行組織與動員,這就涉及到一個組織與動員的機(jī)制問題。那么當(dāng)前的宗族文化復(fù)興活動究竟是由誰在組織和動員的呢?主要由宗族內(nèi)部知名人士來完成。我們可以稱之為宗族內(nèi)部的地方性精英,這些地方性精英是宗族內(nèi)部的積極分子,宗族祭祀、修族譜、建宗祠、給祖先立碑等活動都是由他們組織動員,這些知名人士構(gòu)成一張常規(guī)化交往的網(wǎng)絡(luò),比如相互趕人情、每年清明祭祀時一起聚會等,正是借助于這樣一種交往網(wǎng)絡(luò),在宗族事務(wù)上他們能合作起來,進(jìn)而實(shí)現(xiàn)了對整個宗族的組織與動員。
這些知名人士有以下基本特點(diǎn)。首先是有一定的文化水平,是地方性知識、特別是宗族文化規(guī)范與家族歷史知識的集大成者,因而是地方性的文化精英。其次在村莊范圍內(nèi)具有一定威望和面子,說話能算數(shù)、有人聽、受人尊敬的地方社會精英,其中大部分人在村莊內(nèi)可能擔(dān)任過村干部。再次,交往范圍比較廣泛,與宗族內(nèi)部其它的知名人士通過人情往來等等形成一張地方性的社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。前面談到,宗族文化復(fù)興往往不是一個村子里的事情,往往涉及到不同的村、鄉(xiāng)鎮(zhèn)、甚至是跨縣鄉(xiāng)的事情,因而知名人士的交往范圍也是比較廣的,通過這種高密度的交往,形成了一張地方性的交往網(wǎng)絡(luò)和資源動員的網(wǎng)絡(luò)。
地方性的知名人士之所以能產(chǎn)生實(shí)質(zhì)性力量,是因為存在接應(yīng)組織動員的社會基礎(chǔ)和文化價值基礎(chǔ)。這是因為當(dāng)前的宗族文化復(fù)興體現(xiàn)了當(dāng)前的鄉(xiāng)村社會的文化與價值需求。這些文化與價值基礎(chǔ)包括對祖先認(rèn)同、血緣的認(rèn)同。同時也存在社會基礎(chǔ),知名人士在自己所在的自然村和行政村,往往能說話算數(shù),具有一定的威望,這是他們能對本宗族實(shí)現(xiàn)組織與動員的社會基礎(chǔ)。
首先,宗族復(fù)興能滿足農(nóng)民精神信仰需求。在現(xiàn)代性沖擊下,現(xiàn)代社會普遍出現(xiàn)信仰與意義危機(jī)。宗族文化復(fù)興能通過祖先信仰、祖先崇拜、宗族認(rèn)同等價值性成分的再生,為農(nóng)民提供可依靠的價值與意義指向,為社會行動提供規(guī)范性、道德性成分。
宗族文化的意義體系能為人們提供了精神與信仰的家園,F(xiàn)代社會轉(zhuǎn)型,最大的痛苦莫過于意義與價值的解構(gòu),意義世界虛無,消費(fèi)主義、個人主義使得人們喪失了精神家園而不知何去何從。在大集體時代,共產(chǎn)主義的宏大敘事與意識形態(tài)為人們提供了一套意義指向。但是隨著大集體的瓦解,這樣一套意識形態(tài)最多只是在共產(chǎn)黨員中具有合法性和有效性(姑且這樣認(rèn)為),但是已經(jīng)無法讓普通老百姓再接受這樣一套信仰體系與意識形態(tài)。有人可能會提出,讓老百姓去皈依西方的宗教。但是,就我們在農(nóng)村調(diào)研所掌握的情況來看,當(dāng)前農(nóng)村宗教基本上是基督教的世界,而基督教的絕大部分是家庭教會和地下教會,也就是說不在政府的控制范圍之內(nèi),基督教在農(nóng)村的泛濫及其危害已經(jīng)十分嚴(yán)重,這段時間全能神教、東風(fēng)閃電等地下邪教的泛濫及其危害已經(jīng)到了觸目驚心的程度,如果任其泛濫,后果不堪設(shè)想。中國社會在轉(zhuǎn)型期間的可幸之處在于相當(dāng)部分地區(qū)還存在一種社會性很強(qiáng)、世俗性很強(qiáng)的宗族信仰體系,這樣一種信仰體系依然能為不少國人提供精神歸屬。在祖先這樣一種文化認(rèn)同下面,有利于重塑人們的價值世界與意義世界。
圖1 宗族文化在中國的區(qū)域差異[10]
其次,宗族復(fù)興是一種道德規(guī)范達(dá)成與地方社會整合的方式,具有道德建設(shè)和社會建設(shè)的意涵。宗族是道德重建的載體。甘陽先生曾經(jīng)認(rèn)為,家庭可以作為中國道德重建的重心和載體[11],但實(shí)際上,家庭如果僅僅作為一個實(shí)體,脫離了宗族這樣一個文化根基與載體,家庭實(shí)際上是很難承載價值的,家庭最終因為失去了價值的根基而最終在飄零中走向個體化[12],走向“無公德的個人”。家庭所承載的道德也宣告解體。在這點(diǎn)上,我們可以通過比較華南農(nóng)村的家庭與長江流域、東北等地區(qū)的家庭而可以做出清晰的判斷。
因此我們承認(rèn)家庭可以作為道德重建的載體,但是我們需要為家庭找到一個更為重要的文化根基,那就是宗族。只有將小家庭的價值重建與宗族價值重建相結(jié)合,道德重建才有可能找到切實(shí)的道德根基與意義起點(diǎn)。在中國的長江流域、東北等農(nóng)村,存在小家庭這樣一種道德的載體,但是道德的本體卻彌散在現(xiàn)代性中,人們的價值之根已經(jīng)消解,因而在原子化的結(jié)構(gòu)中,家庭變成難以承載道德的生活單位,祖先認(rèn)同作為道德起源與本體并不存在,因而價值與意義世界早已坍塌。而在華南江西、廣東、福建等宗族社會,家庭內(nèi)部秩序與基本規(guī)范都還保存完好,家庭依然能作為道德實(shí)體的原因就在于具有宗族這樣一種籠罩性的力量來規(guī)約人們的行動和內(nèi)化道德與價值[13]。
再次,宗族復(fù)興具有社會整合與社會建設(shè)的意涵。宗族實(shí)現(xiàn)社會整合的重要機(jī)制就是通過族譜的記載確立宗族社會內(nèi)部人與人之間在輩份上的上下與長幼,長幼有序構(gòu)成基本的倫常道德。沒有這樣的倫常作為生活的基本指向和依據(jù),農(nóng)民的日常生活就會陷入“沒大沒小”的道德真空。筆者所調(diào)研的漢川農(nóng)村,在改革開放初期這個問題特別明顯,由于受大集體控制,長期沒有修族譜,時間一長之后,一個宗族內(nèi)部有些人見了面之后就不知道彼此的輩分,如何稱呼都開始成為問題,出現(xiàn)“亂倫理、失綱常”的現(xiàn)象。宗族內(nèi)部的一些有識之士當(dāng)時就認(rèn)識到這個問題,在他們看來,沒有倫理綱常[14],就“宗不成宗,族不成族”,人們的行為就失去了規(guī)范的引導(dǎo),人與人之間的關(guān)系就亂了套,社群就失去了整合的機(jī)制。倫常敗壞的后果就是社會解組與失范。對于農(nóng)民而言,他們無法適應(yīng)社會失范與解組之后的生活狀態(tài)。因而他們渴望聯(lián)宗收族,渴望宗族整合,渴望倫常恢復(fù),支持修族譜、建宗祠,進(jìn)而為人們的行為找到基本的道德與規(guī)范性指向,找到精神歸屬與親情認(rèn)同,找到生活根據(jù),找到個人與社群的關(guān)聯(lián)。從這個意義上講,續(xù)譜就是維系倫理、扶植綱常。
通過宗族復(fù)興,通過輩份的確立,人們重新建立了宗族內(nèi)部人與人之間的整合方式與關(guān)聯(lián)方式,通過宗族的重建找回了原有的宗親認(rèn)同,找回宗族內(nèi)部人與人之間交往的規(guī)范方式;這樣就為生活找到了一些基本的道德元素與規(guī)范性的成分。在宗族倫常秩序之下,個人與社群融為一體,人與人之間通過血緣進(jìn)行關(guān)聯(lián),通過輩份建立宗族內(nèi)部人與人之間的諸如祖孫、父子、叔侄、兄弟等關(guān)系,明確輩份與彼此之間的關(guān)系,長幼有序、父子有親、兄弟有義等規(guī)范才能發(fā)揮作用。
接著,宗族文化復(fù)興具有精神文明建設(shè)的內(nèi)涵。改革開放以來,黨和政府放松了對意識形態(tài)領(lǐng)域的管制,對于宗教和宗族這兩種同時涉及到意識形態(tài)的事物,采取“不鼓勵、不提倡”的態(tài)度。正是在這樣一種消極管理的政策下面,宗教和宗族同時出現(xiàn)了快速發(fā)展,只是二者的快速發(fā)展對中國社會的意義是不一樣的,宗族文化是一種受現(xiàn)代國家改造而同時具有深遠(yuǎn)本土文化內(nèi)涵的文化,是中華文化的精髓之所在,基本上對黨和政府是采取擁護(hù)的態(tài)度,僅僅是滿足老百姓的精神信仰與紀(jì)念祖先的功能,而且組織的程度比較低,在當(dāng)前人口流動的背景下,基本上已經(jīng)不可能再形成宗族械斗和對抗國家的組織性力量。
但是宗教,特別是正在快速泛濫的地下基督教則對中國的政治、社會、文化領(lǐng)域都具有不可估量的危害。首先地下基督教不在政府的管轄范圍之內(nèi),而且也拒絕在政府部分注冊登記,對黨和政府往往采取敵視態(tài)度;其次,這些地下基督教往往具有迷信色彩,對中國本土文化采取敵視的態(tài)度,比如那些加入地下基督教的農(nóng)民不許祭拜祖先,六親不認(rèn),不參與地方性的人情往來,甚至是子女、父母生病了之后都不聞不問等等對基層社會、農(nóng)民的家庭具有極大破壞作用。因而必須予以堅決抵制和打擊。很多農(nóng)民之所以要加入這些地下基督教組織,一個重要的原因是因為生活中交往網(wǎng)絡(luò)的喪失,宗族文化的復(fù)興正好可以彌補(bǔ)基層社會的這種缺憾,通過宗族文化的復(fù)興再造基層社會的整合,當(dāng)宗族文化的整合具有再造社會的功能時,就可以有效抵制這些邪教、地下宗教組織的泛濫。
最后,宗族文化復(fù)興與社會管理創(chuàng)新。宗族是一種民間的組織方式,一種民間團(tuán)體,本身具有社會管理的內(nèi)涵。比如很多宗族成立,主要目的就是祭祀祖先、組織宗族活動、調(diào)節(jié)宗族內(nèi)部的矛盾糾紛等等,這些本身都具有社會管理的內(nèi)涵。
特別是宗族認(rèn)同與農(nóng)民集體行動能力、公共品供給等問題密切相關(guān),因為有效調(diào)動和利用宗族的組織動員能力,實(shí)在是創(chuàng)新社會管理的應(yīng)有之義。賀雪峰曾經(jīng)指出,農(nóng)民的認(rèn)同與行動單位與公共品的供給之間存在相關(guān)性,因為一個家族的人有內(nèi)部人、自己人的認(rèn)同;同時自己的功德可以惠及子孫,這樣就在宗族內(nèi)部產(chǎn)生了價值生產(chǎn)能力,人們在公益事業(yè)上具有積極性,有宗族認(rèn)同的地區(qū),農(nóng)民的集體行動能力比較強(qiáng),公共品和公益事業(yè)容易達(dá)成。也正是因為存在宗族認(rèn)同,修族譜、建宗祠、唱戲等等這樣的事情在宗族內(nèi)部可以動員起來。
社會整合與關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。宗族認(rèn)同是一種血緣認(rèn)同,從宗族內(nèi)部來講,“親三代,族萬年”,意思是說親戚往往經(jīng)過了三代之后就淡化了,但是族人之間的親情感卻能持久延續(xù)。一個姓族內(nèi)部的人都彼此感覺比較親切,都是一個祖先的子孫,彼此之間存在祖孫、叔侄、兄弟等等關(guān)系,這樣整個宗族就是一種整合起來的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)與交往網(wǎng)絡(luò)。
宗族復(fù)興對文化建設(shè)、社會建設(shè)的啟示。在共產(chǎn)主義理想及其意識形態(tài)瓦解、集體主義價值及其組織弱化、消解的背景下,在那些具有強(qiáng)宗族傳統(tǒng)的地區(qū),宗族已經(jīng)構(gòu)成了鄉(xiāng)村社會基本的價值與意義體系,以及社會關(guān)聯(lián)與社會整合、社會動員的體系。在那些沒有宗族傳統(tǒng)的地區(qū),社會關(guān)聯(lián)迅速出現(xiàn)了原子化,個體化的社會出現(xiàn),私人生活領(lǐng)域出現(xiàn)價值世界的倒塌,鄉(xiāng)村社會的倫理性危機(jī)明顯。
如果我們比較宗族復(fù)興的農(nóng)村社區(qū)和原子化的農(nóng)村社區(qū)的話,二者的重要差異就在于,宗族社會有倫常秩序,有長幼倫理,人們同宗同源,在一個宗派之內(nèi),都是一個祖先下來,任何兩個子孫根據(jù)輩份確立彼此之間關(guān)系以及交往的基本規(guī)范,存在不可更改的血緣身份上的規(guī)定,這種關(guān)系可能是祖孫、父子、叔侄、兄弟等,每一種關(guān)系背后存在一種道德規(guī)范與行為規(guī)范。長幼有序等人倫關(guān)系,是因為血緣的不可更改性而出現(xiàn)的一種先賦性關(guān)系,這種關(guān)系有其歷史根據(jù),這個根據(jù)就是族譜,族譜是對人倫關(guān)系與血緣關(guān)系的詳細(xì)記載,因而是對宗族社群中人與人之間關(guān)系的系統(tǒng)化。
但是在原子化農(nóng)村社區(qū),人與人之間不存在這樣一種具有歷史性、規(guī)范性的血緣關(guān)系,人們存在年齡上的差異,但是卻不存在輩份上的關(guān)系,人與人之間不存在規(guī)范性關(guān)系,不存在先賦性的、歷史性的根據(jù),因而人際關(guān)系就有建構(gòu)性,而不是先賦性的,這種關(guān)系是可有可無的,因而無法實(shí)現(xiàn)系統(tǒng)化、規(guī)范化。這樣的社區(qū)由于沒有歷史記憶,由于社區(qū)原本不是像宗族社區(qū)那樣通過血緣關(guān)系整合起來的道德體系,因而容易產(chǎn)生道德失范,規(guī)范與道德缺乏社區(qū)性的載體,道德元素找不到根基,因而很容易產(chǎn)生道德虛無與倫理性危機(jī)。這樣的社區(qū),在社會快速轉(zhuǎn)型的過程中,道德失范與倫理危機(jī)普遍,生活在道德與意義真空中的人們,會經(jīng)常感受到生命價值與意義的虛無,生命價值與意義的虛無的一個極端的例子就是老年人自殺,在江漢平原上,老年人自殺的普遍性即是明證[15]。社會轉(zhuǎn)型的陣痛在這些缺乏社會整合與文化根基的社區(qū)表現(xiàn)極為明顯。
當(dāng)前國人之苦,苦于生活意義的喪失,當(dāng)前文化建設(shè)的戰(zhàn)略重點(diǎn)在于重建生活的價值與合理性,找回生活的意義與價值。在這樣一種理念下,筆者認(rèn)為,精神文明、本土文化資源、社群整合、規(guī)范與秩序、社群的凝聚、社會關(guān)聯(lián)、歸屬感與文化認(rèn)同等等是文化建設(shè)的應(yīng)有之義。因此文化建設(shè)基本指向應(yīng)該是民風(fēng)與民德, “民德歸厚”,通過民風(fēng)與民德的培育來培養(yǎng)人們的道德情操,傳承民族精神,強(qiáng)化文化認(rèn)同與文化自覺。重建生活的價值與意義世界,才是文化建設(shè)的戰(zhàn)略重點(diǎn)。
[1] 孔子,《論語.子張第十九》,《中華書局》,2006.
[2] 費(fèi)孝通,《鄉(xiāng)土中國 生育制度》,1998,北京大學(xué)出版社.
[3] 李澤厚,《論語今讀》,三聯(lián)書店,2004。
[4] 傅佩榮,《論語新解》,2010.
[5] 我說欲望是文化事實(shí),這句話并沒有保證說一切文化事實(shí)都是符合與人類生存條件的。
[6] 涂爾干,《社會分工論》,生活讀書新知三聯(lián)書店,2000。
[7] 如果說宗族對人們的日常生活發(fā)揮作用的話,那也是宗族下面的房支所構(gòu)成的自然村,由于這些通過血緣共同體組成的自然村是農(nóng)民生產(chǎn)生活、人情與交往,戶主與合作的基本單位,在這些自然村,血緣的認(rèn)同及其結(jié)構(gòu)與人們的日常生活緊密相關(guān),而超出自然村之外,就離農(nóng)民的日常生活比較遠(yuǎn)了。當(dāng)前的宗族文化復(fù)興不是在自然村的層面上開展的,往往是跨地域性的家族活動。
[8] 這樣的動員力量已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了地方政府的動員能力,而且關(guān)鍵的問題是,宗族在進(jìn)行動員的時候,絕大部分的族人還具有很強(qiáng)的積極性,愿意配合和支持宗族活動,熱情很高。
[9] 大集體時代,公社邊界的設(shè)置、生產(chǎn)大隊邊界的設(shè)置有意將原本是一個宗族的地方社會劃分到兩個不同的行政邊界之中,這是一種肢解宗族的策略。
[10] 這張地圖,是以中國2000多個縣為計算單位,通過計算每個縣的姓氏集中度來測量的宗族發(fā)育程度。即在宗族發(fā)育成熟的區(qū)域,在縣域范圍內(nèi),一般大姓比較多,我們計算其前20大姓氏占該縣總?cè)丝诘谋壤,在華南宗族保存比較完整,所以姓氏集中度也比較高;華北其次;長江流域過去生態(tài)不穩(wěn)定、戰(zhàn)亂多,缺乏宗族發(fā)育的穩(wěn)定環(huán)境;而東北則是近代移民形成,宗族文化比較薄弱。我們過去10年在鄉(xiāng)村調(diào)研,老年人自殺、意義感失落、價值虛無最嚴(yán)重的是長江流域和東北農(nóng)村,華北其次,而華南的江西、廣東、福建、湘南等地區(qū),則因為宗族保存比較完好,鄉(xiāng)村整體來講還比較有序,祖先祭祀等意義體系保存比較完好。具體的經(jīng)驗分析,可以參見華中科技大學(xué)中國鄉(xiāng)村治理研究中心,《村治模式叢書》,山東人民出版社,2010.
[11] 甘陽,《以家庭作為道德重建的中心》,中國儒教網(wǎng),http://www.chinarujiao.net/w_info.asp?PID=13750。
[12] 閻云翔,《私人生活的變革》,上海書店出版社,2009.
[13] 參見賀雪峰,《論村治模式》,2010,山東人民出版社。
[14]在社會主義革命之后,原來的三綱五常中“君臣、父子、夫妻”已經(jīng)不合時宜,在這里講的綱常主要是指長幼有序這樣一種代際倫理。
[15] 參見陳柏峰、劉燕舞、楊華等人關(guān)于江漢平原老年人自殺的研究。