呂德文：《竊聽風(fēng)云3》中的征遷命題
字號:小中大 2014-11-19 07:48:20
更多 22
關(guān)鍵字 >> 竊聽風(fēng)云吳彥祖丁屋政策征遷拆遷農(nóng)村土地宅基地村莊政治城市化
《竊聽風(fēng)云3》剛上映的時(shí)候，筆者就去看過。開始是將之純粹當(dāng)做港片來消遣的，無非是愛恨情仇，因?yàn)槭?ldquo;竊聽”題材，加一些高智商的警匪游戲。不過，越看越覺得有趣，這哪是“港片”啊，活脫脫的一個(gè)反映大陸社會(huì)百態(tài)的現(xiàn)實(shí)主義作品嘛！“竊聽”僅僅是個(gè)噱頭，真正的內(nèi)容是“征地拆遷”。把吳彥祖扮演的黑客高手這個(gè)角色拿掉，一點(diǎn)也不影響電影敘事的完整性。筆者猜想，主創(chuàng)麥兆輝和莊文強(qiáng)肯定浸淫內(nèi)地多年，對隔三差五發(fā)生的征地拆遷事件也是耳熟能詳了吧，或許他們本來就想拍一個(gè)《征遷風(fēng)云》之類的電影呢。
《竊聽風(fēng)云3》劇照
筆者是把《竊聽風(fēng)云3》當(dāng)做《征遷風(fēng)云》來看的。作為關(guān)心征遷問題多年的研習(xí)者，筆者覺得這部電影的故事講得真不錯(cuò)，可以作為反映征遷問題的教材。電影中反映的征遷命題，幾乎全是真實(shí)的。
1．房屋與土地政策
丁屋政策是香港1972年12月開始實(shí)施“小型屋宇政策”。這項(xiàng)政策規(guī)定，年滿18歲，父系源自1890年代新界認(rèn)可鄉(xiāng)村居民的男性香港原居民，每人一生可申請一次于認(rèn)可范圍內(nèi)建造一座最高3層（上限27尺／8.22米高），每層面積不超過700平方呎的丁屋，而無需向政府繳付地價(jià)。不過，丁屋有嚴(yán)格的限制，根據(jù)同時(shí)定立“限制買賣轉(zhuǎn)讓條款”，規(guī)定擁有丁屋的原居民如果想把丁屋出售及轉(zhuǎn)讓予非原居民，需向政府申請作補(bǔ)地價(jià)，并取得地政專員書面同意，才可進(jìn)行。另外，1987年修訂的條例規(guī)定，興建丁屋需獲得地政處發(fā)出的豁免紙。
熟悉我國農(nóng)村土地政策的人或許會(huì)感到這個(gè)丁屋政策咋這么熟悉呢？不就是我們的宅基地政策么？我國農(nóng)村實(shí)施的宅基地政策，秉持的是“一戶一宅”原則，這和一人一生只可申請一次的政策效果是一樣的；并且，政府也嚴(yán)格限制宅基地轉(zhuǎn)讓交易，城里人是不能到農(nóng)村購買宅基地的。由于我國絕大多數(shù)地區(qū)保留“從夫居”的習(xí)慣，“一戶一宅”也意味著是“丁屋”。
當(dāng)前，香港丁屋政策和內(nèi)地宅基地政策面臨的困境也極為相似，都是土地越來越不夠。香港回歸以后，丁屋政策繼續(xù)實(shí)施，這就意味著隨著人口的增加，越來越多人要排隊(duì)等候丁屋指標(biāo)，很多人實(shí)際上沒法改善其居住環(huán)境。而內(nèi)地的宅基地政策，隨著集體土地所有權(quán)的不斷弱化和農(nóng)地使用權(quán)的物權(quán)化，村集體已經(jīng)逐漸失去了分配、調(diào)整宅基地的能力，造成土地資源的浪費(fèi)和一些村民居住環(huán)境無法改善。在這種情況下，一些房屋政策的亂象就在所難免，香港和內(nèi)地都出現(xiàn)私下交易丁屋和宅基地的情況；為了獲取經(jīng)濟(jì)利益，鋌而走險(xiǎn)虛報(bào)“丁權(quán)”和宅基地使用權(quán)的行為也常有發(fā)生；一些土地管理部門的官員甚至以權(quán)謀私。
為了解決這一困境，香港政府嘗試興建高樓解決積壓多年的申請人的迫切需求；而內(nèi)地隨著城鎮(zhèn)化進(jìn)程的快速推進(jìn)，通過宅基地置換房屋的“農(nóng)民上樓”現(xiàn)象也逐漸普遍起來�？梢韵胍�，政府的出發(fā)點(diǎn)是好的，建立在大多數(shù)人的利益上。不過，任何一項(xiàng)政策調(diào)整，必定會(huì)引發(fā)不同利益群體的沖突。開發(fā)商在這個(gè)政策調(diào)整中看到了房地產(chǎn)的春天，不法官員看到了權(quán)力的尋租空間，灰黑勢力看到了資源流量的急劇加大，老百姓看到了土地權(quán)益的重要性。
《竊聽風(fēng)云3》雖然演繹的是個(gè)案，但它是有宏大敘事的，這個(gè)敘事的主線是權(quán)力、資本、權(quán)利三者之間的博弈。電影聰明的地方在于，它并沒有遵循國內(nèi)媒體的簡單思維，將征地拆遷簡單地描述成是權(quán)力和資本聯(lián)合起來壓制農(nóng)民權(quán)利，而是呈現(xiàn)了每一個(gè)力量的多重面向。
不錯(cuò)，作為政府屋宇署負(fù)責(zé)開發(fā)新界土地之高官的馬先生與利益集團(tuán)之間是有瓜葛，但并不能就此否定丁屋政策調(diào)整的合法性。電影和媒體不一樣的地方在于，它在就事論事地講故事，不會(huì)因?yàn)轳R先生的存在而否定政策，乃至批判“體制”。不錯(cuò)，資本的天然屬性是逐利，來自華爾街的資本代表萬先生，與香港四大地產(chǎn)商的代表司徒光，以及本地資本的代表“太公”陸瀚濤，在對農(nóng)民權(quán)利的認(rèn)識上是不一樣的。也不錯(cuò)，農(nóng)民是弱勢群體，但也可以看到形形色色的各色人等，嬌嬸屬于“可憐之人必有可恨之處”一類，為了一己之私可以抗?fàn)幈硌荩睬∏∈且驗(yàn)樽运蕉菀咨袭?dāng)受騙；阮月華則因?yàn)橛袠闼氐霓r(nóng)民道義情感，就是不愿意與地產(chǎn)商合作；而有那么一幫人，則兩頭通吃，表面上“代表”村民利益與開放式抗?fàn)�，其�?shí)是代表另一個(gè)利益集團(tuán)而已。
或許，征遷政治在村莊政治的場域中更能體現(xiàn)豐滿，電影著墨較多的地方也恰恰在村莊，也也是筆者認(rèn)為《竊聽風(fēng)云3》是現(xiàn)實(shí)版的《征遷風(fēng)云》的理由所在。
2．村莊政治
電影中的村莊已經(jīng)被城市化了一部分，導(dǎo)致以村長陸瀚濤為首的村莊精英集團(tuán)獲得了巨額利益。同時(shí)，這也進(jìn)一步撕裂了村莊人情、禮俗，其女陸永瑜與堂兄弟陸永遠(yuǎn)為了巨額商業(yè)利益進(jìn)行了殊死搏斗，最終陸永瑜借老情人羅永就（也是陸永遠(yuǎn)的好兄弟）之手以一場假車禍將對手除掉。然而，斗爭并沒有完，隨著新一輪開發(fā)的進(jìn)行，新生代陸永瑜與陸瀚濤的主要助手陸金強(qiáng)、陸永富、陸建波、羅永就集團(tuán)進(jìn)行了斗爭。由于理念差別，陸永瑜甚至將父親陸瀚濤活活氣死。當(dāng)然，最終這些新生代也沒有好下場，除了陸金強(qiáng)，其他人都死了。電影最后展現(xiàn)了阿祖與阮月華有情人終成眷屬的結(jié)局，也以村莊土地得以保留作為征遷結(jié)局。
從微觀的村莊政治角度上說，這個(gè)過程和結(jié)局都算合理。征遷帶來的父子兄弟反目的案例，可以在內(nèi)地每一個(gè)被征村莊找到。拆遷伴隨著血腥與暴力，這也是事實(shí)，以至于哪里有拆遷，哪里就有黑社會(huì)、賭場、毒品。一些被拆遷戶拿到拆遷款后就揮霍一空的案例也屢見不鮮。電影里陸金強(qiáng)集團(tuán)實(shí)際上是一個(gè)游離于黑白之間的灰色利益集團(tuán)，陸金強(qiáng)帶領(lǐng)其他三兄弟擴(kuò)張了陸國集團(tuán)，意圖壟斷新界甚至整個(gè)香港的房地產(chǎn)業(yè)，并借助內(nèi)地富豪的資金強(qiáng)勢開拓陸家的地盤，甚至不惜采取暴力手段收地蓋樓——毒品、暴力是陸金強(qiáng)集團(tuán)控制村民的主要手段。
大體說來，征遷有幾個(gè)利益主體：政府、開發(fā)商、村莊精英、灰黑勢力、普通村民、弱勢村民，他們之間的關(guān)系很值得琢磨�？傮w上看，政府怕農(nóng)民，農(nóng)民怕灰黑勢力，灰黑勢力又怕政府，而開發(fā)商必須借重他們?nèi)咧g的平衡：坐莊的總是資本力量。
無論是香港，還是現(xiàn)在的內(nèi)地，政府都不太愿意進(jìn)入拆遷工作的第一線，這和土地政策無關(guān)，而與征遷工作的特殊性有關(guān)。征遷工作的核心矛盾是，政府統(tǒng)一的補(bǔ)償政策與被征遷戶多樣化的利益訴求之間存在難以逾越的鴻溝。如果政府進(jìn)入一線談判，耗費(fèi)成本極高。因此，在“市場化”運(yùn)作的外衣下，政府很愿意延長行政鏈條，讓開發(fā)商具體操盤。
政府推出一線行政并不意味著拆遷的固有矛盾得以化解，而是把矛盾轉(zhuǎn)移了。理論上，解決這一矛盾的方法有二：一是通過暴力，讓持異見者合作；二是村民自己合作起來，形成統(tǒng)一訴求與政府討價(jià)還價(jià)。
通常情況下，在已經(jīng)嚴(yán)重分化，乃至分裂的村莊，很難形成統(tǒng)一訴求。電影中的新界農(nóng)村，是典型的南方宗族村莊，陸瀚濤除了開發(fā)商老板、村長的身份，更重要的是族內(nèi)長者“太爺”的身份。某種意義上，這一身份為村莊的初期開發(fā)創(chuàng)造了便利條件，普通村民得益，他自己也借此得利。問題是，一旦他事實(shí)上成為利益集團(tuán)，與普通村民的利益發(fā)生重大分歧，其統(tǒng)一村民訴求的能力就會(huì)受到嚴(yán)重限制。以至于在進(jìn)一步開發(fā)的過程中，他不得不借重陸金強(qiáng)集團(tuán)。
市場是一個(gè)最大的分裂社會(huì)的力量，南方傳統(tǒng)的團(tuán)結(jié)型村莊如此，何況是中部原子化村莊、北方分裂型村莊？因此，除了少數(shù)有強(qiáng)人、能人主政的村莊，絕大部分村莊都難以形成統(tǒng)一的集體訴求，征遷過程中各個(gè)利益主體之間相互拆臺就在所難免。
政府本來可以采用合法暴力將符合大多數(shù)人利益的政策推行下去，但在農(nóng)民權(quán)利意識不斷增強(qiáng)，輿論監(jiān)督不斷加強(qiáng)的今天，沒有哪一個(gè)地方政府愿意承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)。事實(shí)上，“弱勢”農(nóng)民也懂得這一點(diǎn)政治常識：政府怕“釘子戶”。很多情況下，“釘子戶”的抗?fàn)幨潜硌莩鰜淼模瑑H僅是利益訴求的表達(dá)而已。電影中呈現(xiàn)的農(nóng)民抗?fàn)巿鼍昂苡腥�，卻很符合現(xiàn)實(shí)：周迅扮演的阮月華是一個(gè)自強(qiáng)不息的中年婦女，有知識、有見識、有能力，因此是拆遷表演最合適的主演——她知道什么時(shí)候潑糞、什么時(shí)候叫罵、什么時(shí)候耍賴、什么時(shí)候撤退。一般情況下，開發(fā)商和政府拿他們是沒辦法的，以至于以周迅為中心的一群農(nóng)村婦女成為職業(yè)的抗?fàn)幈硌菡�，影片中的嬌嬸在前�?ldquo;抗?fàn)?rdquo;的路上還與周迅討價(jià)還價(jià)，因?yàn)椴捎貌煌目範(fàn)幨侄斡胁煌膬r(jià)錢。
政府和開發(fā)商都要臉，他們基本上拿弱勢群體沒辦法。不過，灰黑勢力不要臉，這一非法暴力集團(tuán)是周迅們最合適的抗衡力量。果然，灰黑勢力乘機(jī)搗亂，在混亂之中把抗?fàn)幗M織者打壓下去，周迅們迅速瓦解。要不是半路殺出個(gè)程咬金吳彥祖（阿祖），恐怕灰黑勢力將完勝。
電影結(jié)局中，村莊得以保留。不過，細(xì)心的觀眾應(yīng)該注意到，這一保留可不是村莊自身力量起作用的結(jié)果，而是一個(gè)意外力量吳彥祖花巨資把嬌嬸的土地買了。只不過，他并不是買來蓋樓，而是和周迅過寧靜的鄉(xiāng)村生活。本質(zhì)上，這還是資本的力量在改變村莊。在城鎮(zhèn)化過程中，村莊力量真是脆弱地可憐！
3．電影之外
本來沒有必要在“電影之外”討論《竊聽風(fēng)云3》，因?yàn)楣P者一開始就說過這個(gè)電影本來就是現(xiàn)實(shí)，就是一部《征遷風(fēng)云》。但討論一些題外話對普及拆遷問題還是有益處的，筆者就多說幾句。
首先是征遷正義問題。公共媒體在拆遷話題上對拆遷各個(gè)主體存在想象，一是農(nóng)民抗?fàn)幱薪^對正義，二是權(quán)力和資本力量天然是惡的。這個(gè)在政治、階級等宏大敘事上是沒問題的，可問題是，如果僅僅把拆遷當(dāng)做一個(gè)政策，這種宏大敘事就會(huì)變得不得要領(lǐng)。事實(shí)上，誰是農(nóng)民、誰是資本、誰是政府都是問題。比如灰黑勢力，他們有時(shí)以農(nóng)民形象出現(xiàn)，有時(shí)又是資本的幫手，也或許是政府的對手或幫手。如果不加區(qū)分就嚴(yán)厲批判，這種正義未免過于矯情了�；氐诫娪皥鼍�，政府調(diào)整丁屋政策的初衷是為了改善普通大眾的居住環(huán)境，但這個(gè)政策的確會(huì)對被征遷的村莊和農(nóng)民造成利益損失，而開發(fā)商的確可以從中獲利。反對資本和權(quán)力在話語上具有道德制高點(diǎn)，問題是，剝奪了資本的權(quán)力的合法性，就必然維護(hù)弱勢群體利益？哪怕是一個(gè)村莊內(nèi)部，也有極為復(fù)雜的利益主體，如何界定征遷正義，不能只是抽象的意識形態(tài)，更應(yīng)是具體的政策實(shí)踐。
其次是如何看待城市化。中國是一個(gè)發(fā)展中國家，絕大多數(shù)國民并未享受現(xiàn)代化帶來的生活質(zhì)量的提高。哪怕是在香港，由于嚴(yán)重的貧富分化，絕大多數(shù)市民也未能充分享受城市發(fā)展的成果，較差的居住條件就是其中的表現(xiàn)。因此，發(fā)展仍然是當(dāng)前中國最主要的命題。但是，國內(nèi)輿論充滿了一種莫名其妙的后現(xiàn)代情節(jié)，想當(dāng)然地以為城市化是對農(nóng)民的一種剝奪，農(nóng)民是反對征遷的。依筆者多年的調(diào)研經(jīng)看，反對城市化是一種偽知識分子的立場，外加一點(diǎn)小資的矯情。農(nóng)民抗?fàn)幉皇欠凑鬟w，而是要更多的利益和更好的生活；真正反拆遷的，恰恰是那些已經(jīng)擁有城市體面生活，對那點(diǎn)征遷補(bǔ)償不屑一顧的精英，他們需要保留自己的“鄉(xiāng)愁”。想想這些偽精英們，用心何其險(xiǎn)惡，但他們竟然還大言不慚地談保護(hù)農(nóng)民權(quán)益！電影里嬌嬸和阿祖的行為形成了典型對比，嬌嬸可是千方百計(jì)要把自己的土地賣個(gè)好價(jià)錢，阿祖則可以花巨資買個(gè)田野生活。作為普通農(nóng)民的嬌嬸和作為高級技術(shù)精英的阿祖，誰的心理更接近普通村民，實(shí)在是一目了然的事。
《竊聽風(fēng)云3》是把故事講給偽精英們看的，因此，在敘事話語上也未能免俗，處處充滿了后現(xiàn)代的批判精神。不過，它的故事實(shí)在太接近征遷的一般情節(jié)，以至于故事的本來邏輯出賣了其敘事話語，它終究還是個(gè)有現(xiàn)實(shí)主義精神的《征遷風(fēng)云》！
請支持獨(dú)立網(wǎng)站，轉(zhuǎn)發(fā)請注明本文鏈接：http://www.guancha.cn/LvDeWen/2014_11_19_288000.shtml
相關(guān)文章相關(guān)評論發(fā)表評論