中國(guó)的大學(xué),校園都有圍墻,而且一般都門禁森嚴(yán),至少,教學(xué)樓和圖書館,沒有證件是進(jìn)不去的。盡管很多人對(duì)此不以為然,但卻很少提出異議。進(jìn)北大的大門,是要看證件的,連北大的許多資深教授,經(jīng)過大門的時(shí)候,都老老實(shí)實(shí)把證件掏出來給門衛(wèi)看。我在微博上表示了對(duì)門禁的不滿,還遭到一通拍磚,說我不尊重門衛(wèi),就是不尊重勞動(dòng)人民。
據(jù)我所知,在發(fā)達(dá)國(guó)家,絕大多數(shù)大學(xué)都是沒有圍墻,沒有大門的。雖然哪塊地屬于學(xué)校,人們是知道的,但校內(nèi)校外的界限,卻不清楚,往往走著走著,就到大街上了。在民國(guó)時(shí),很多著名的大學(xué),都沒有圍墻,北大的特點(diǎn),就是正式的學(xué)生不如旁聽生多,而一文錢不交的偷聽生,比旁聽生還多,而且有時(shí)一樣可以拿到老師發(fā)的講義。有位著名的教授,上了一學(xué)期的課,最后當(dāng)問到有誰(shuí)參加考試的時(shí)候,居然一屋子的人一個(gè)也不應(yīng)聲,教授恍然大悟,原來你們都是旁聽生,那好,散伙!80年代,我們上大學(xué)那陣,課堂里也經(jīng)常有外來人聽課,而且還提問。我們自己,也到別的學(xué)校去偷聽,也從不把自己當(dāng)外人,該刁難老師,照舊。
這樣的軼事美談,已經(jīng)成天寶舊事,一去不復(fù)返了。圖書館,如果不能借到那個(gè)學(xué)校學(xué)生的學(xué)生證,基本上是混不進(jìn)去的。偶爾能混進(jìn)教室聽課的偷聽生,一方面會(huì)遭到教務(wù)人員的盤查,一方面授課教師也不喜歡,有時(shí)被查出來,會(huì)遭到驅(qū)逐的。學(xué)校方面的理由是,大學(xué)已經(jīng)收費(fèi),不能允許偷聽。
其實(shí),大多數(shù)國(guó)家的大學(xué),都收費(fèi),但誰(shuí)也沒有把大學(xué)搞的像城堡似的。骨子里,我們的大學(xué)管理者,還是把大學(xué)當(dāng)成一個(gè)單位,而且是一個(gè)必須封閉的單位。單位里的東西,從運(yùn)動(dòng)場(chǎng)(現(xiàn)在好些學(xué)校已經(jīng)對(duì)自己的學(xué)生也收費(fèi)了),圖書館,到開水,草地,都只能自己?jiǎn)挝坏娜讼碛。這樣的單位,其實(shí)是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代的產(chǎn)物,社會(huì)分隔管理的產(chǎn)物,理所當(dāng)然,早就該被打破了。
也有人以安全為借口,說是有了圍墻和大門,可以防止外來的流氓進(jìn)學(xué)校滋擾。其實(shí),學(xué)校有那么多的保安,城市有那么多的警察,有事,完全可以應(yīng)付,一個(gè)圍墻,又能頂多少用?歸根結(jié)底,我們很多人沒有意識(shí)到,大學(xué)其實(shí)是社會(huì)的,大多數(shù)的大學(xué),都是納稅人出錢辦的,屬于公共資源。學(xué)校的經(jīng)費(fèi),大多數(shù)不是來源于學(xué)費(fèi),而是公共撥款。這樣的公共資源,理應(yīng)對(duì)社會(huì)開放。同時(shí),大學(xué)作為知識(shí)傳播的園地,思想的論壇,也應(yīng)該承擔(dān)一部分社會(huì)責(zé)任,對(duì)社會(huì)大眾進(jìn)行啟蒙和教育。退一萬(wàn)步說,一個(gè)開放的大學(xué),才是一個(gè)真正的大學(xué),一個(gè)可以立足于社會(huì),同時(shí)也被民眾認(rèn)可的大學(xué)。這樣的大學(xué),也才有發(fā)展的潛力。反過來,像我們這樣封閉的大學(xué),就不是大學(xué),不僅是單位,而且是一級(jí)行政部門,一個(gè)衙門。這些年來,我們的大學(xué)越辦越不好,包括北大清華這樣的頂尖大學(xué),社會(huì)觀感也每況愈下,在很大程度上,就是因?yàn)槲覀兊拇髮W(xué),沒有找到大學(xué)的本源,迷失了方向。