27歲的穆廖科(Muljoko)在雅加達最為光鮮的一座辦公大樓擔(dān)任清潔工。他身上有著新晉中產(chǎn)階層的眾多特征。他有一輛摩托車,身上掛著索尼(Sony)智能手機,腕上戴著新潮的可通話手表,用來在工作時與朋友發(fā)短消息。
穆廖科從小在蘇門答臘島南部的貧窮農(nóng)村長大,他的現(xiàn)狀比那時好得多。像過去30年世界各地的千百萬人那樣,穆廖科擺脫了貧困,成為亞洲新興城市中產(chǎn)階層中自豪的一員。
但細(xì)究他的經(jīng)濟狀況和理想抱負(fù)便能發(fā)現(xiàn),他的中產(chǎn)階層地位比表面上更脆弱。
穆廖科掙著雅加達的最低工資——每月240萬印尼盾,這意味著他每天靠7美元生活。這其中約一半用于購買食品和支付房租,他和弟弟合租一間狹小的寄宿公寓房間中。再扣除摩托車的燃油和養(yǎng)護成本后,他只剩下50萬印尼盾(44美元)——每天不到1.5美元——的自由支配收入,或是寄回蘇門答臘島的家里,或是積攢下來,為婚禮這件人生大事做準(zhǔn)備。
難怪穆廖科為未來發(fā)愁。他擔(dān)心,如果家人需要緊急就醫(yī),他該怎么辦?如果結(jié)婚成家,他的收入會多么吃緊?按照亞洲開發(fā)銀行(Asian Development Bank)對中產(chǎn)階層的標(biāo)準(zhǔn)定義——日收入在2美元至20美元之間——穆廖科穩(wěn)居這一行列。但他一點也不這么覺得。
“我感到不安,”他表示。
隨著新興經(jīng)濟體增長放緩,以穆廖科為代表的群體日益受到關(guān)注。雖然新中產(chǎn)階層頗受熱議,但這位年輕的印度尼西亞人實際上更適合被歸為世界的“脆弱中產(chǎn)”(fragile middle)一類:發(fā)展中國家有近30億人每天依靠2到10美元生活,他們雖然生活在貧困線之上,但往往仍然難以實現(xiàn)財務(wù)安全——財務(wù)安全是中產(chǎn)階層身份的標(biāo)志。
毫無疑問,世界沒原來那么窮了,而幾十年的快速增長也在發(fā)展中國家創(chuàng)造出千百萬消費者。世界銀行(World Bank)估計,1990年有19億人(超過世界人口的三分之一)每天依靠不足1.25美元生活。到2010年,這一數(shù)字已經(jīng)降低到12億,不到世界人口的五分之一。
推倒柏林墻25年以來,日收入在2美元到10美元之間的這個群體,成為全球化的最大受益者。不平等問題的世界主要權(quán)威布蘭科?米拉諾維奇(Branko Milanovic)寫道,富裕國家或許陷入了關(guān)于不平等加劇的辯論,但中國和其他發(fā)展中國家的快速經(jīng)濟增長讓世界變得更平等。
在中國、印度和撒哈拉沙漠以南非洲,穩(wěn)健的經(jīng)濟增長促進了龐大的消費者階層形成,吸引跨國公司紛至沓來。這些公司希望銷售給他們的商品,在區(qū)區(qū)幾年之前還是遙不可及:手機、啤酒、零食和各種家庭用品。
但放在全球背景下,穩(wěn)定中產(chǎn)階層的人數(shù)仍然不多,而脆弱中產(chǎn)的規(guī)模卻在劇增。
英國《金融時報》對世界銀行(World Bank)有關(guān)122個發(fā)展中國家30多年的數(shù)據(jù)進行分析,展示了這種命運的轉(zhuǎn)變。隨著貧困人口下降,生活水平位于貧困線之上狹小區(qū)間的人數(shù)不斷增加。但往往只有較少的人能夠超越這個水平。結(jié)果是,世界四成的人口現(xiàn)處于脆弱中產(chǎn)之列。
“這一群體的人口數(shù)量高于其他任何群體,”智庫布魯金斯學(xué)會(Brookings Institution)經(jīng)濟學(xué)家霍米?卡拉斯(Homi Kharas)表示。卡拉斯是世界上研究新興市場中產(chǎn)階層崛起的主要專家之一,他表示,這一階層的日收入實際上應(yīng)從10美元算起。“這個階層比中產(chǎn)階層要大,比富裕階層要大,比貧困階層要大?傮w目標(biāo)應(yīng)該是推動這些人進入中產(chǎn)階層。”
2010年(即所能獲得數(shù)據(jù)的最近一年),世界上40%的人口——28億人——每日靠2到10美元維生(以2005年購買力平價計算)。英國《金融時報》分析顯示,在發(fā)展中國家,有24億人每日靠不到2美元維生,只有6.62億人日收入超過10美元。
這些數(shù)字反映出一種顯著的轉(zhuǎn)變。1981年,世界58%的人口每日靠不足2美元的收入生活。只有20%的人口——9.3億人——日收入在2到10美元之間。
但“擴大戰(zhàn)果”現(xiàn)在越發(fā)不易,因為在許多人看來,過去30年新興市場的爆發(fā)式增長似乎正在終結(jié)。隨著增長放緩,新興市場中產(chǎn)階層的崛起似乎不那么板上釘釘了。在上周發(fā)表的一篇論文中,世界銀行經(jīng)濟學(xué)家警告稱,“發(fā)展中國家增速可能比危機前的繁榮時期低2至2.5個百分點”。
世界銀行首席經(jīng)濟學(xué)家考??巴蘇(Kaushik Basu)表示,即便發(fā)展中國家像過去20年那樣取得高于平均水平的增速,世界銀行也很難實現(xiàn)到2030年在事實上根除極端貧困的目標(biāo)。
更令人擔(dān)憂的是,長期的緩慢增長可能侵蝕近幾十年的成果。那些脫離貧困的人有多大可能會重新陷入貧困?
“這是個好問題,”巴蘇表示,“我認(rèn)為他們?nèi)匀缓芪kU。”
數(shù)十年來的成功讓人們傾向于認(rèn)為反貧困斗爭是單行道:人們的經(jīng)濟狀況不斷好轉(zhuǎn),很少出現(xiàn)倒退。但在許多發(fā)展中國家,每年仍有大量人口在貧困線上下之間來回移動。印度農(nóng)村收入仍然容易受到收成不好的影響,因此陷入貧困和脫離貧困兩種狀況,與季風(fēng)的來去密不可分。世界銀行表示,無論是哪一年,印度尼西亞都有55%的貧困人口可能前一年還生活在貧困線之上。
一些發(fā)展經(jīng)濟學(xué)家辯稱,巴西等國強化了社保網(wǎng)絡(luò),即使與十年前相比,脫貧者重新陷入貧困的可能性也降低了。但這些社保網(wǎng)絡(luò)漏洞很大。
1998年,亞洲金融危機期間的印度尼西亞經(jīng)濟呈雙位數(shù)收縮,同時強人蘇哈托(Suharto)長達34年的統(tǒng)治結(jié)束,這導(dǎo)致數(shù)百萬人重歸貧困。近年來的強勁增長令印度尼西亞根基更為穩(wěn)固,但仍有一大批人口處境十分脆弱。2010年,印度尼西亞2.4億人口中的1.11億仍然靠著每天不到2美元的收入生活。還有1.25億人日收入在2到10美元之間。
在印度尼西亞,一方面幾百位大亨控制著大多數(shù)財富,一方面99%的企業(yè)是小微企業(yè)。即使許多就職于這些企業(yè)的人理論上已經(jīng)跨入中產(chǎn)階層,他們也仍然經(jīng)不起沖擊。
諾丁漢大學(xué)商學(xué)院(Nottingham University Business School)馬來西亞分校的經(jīng)濟學(xué)家拉夏德?帕林杜里(Rasyad Parinduri),將面條小販和家庭小店店主稱為“自給企業(yè)家”(subsistence entrepreneur),他們在印度尼西亞經(jīng)濟中占據(jù)一大部分。他在近期一項研究中發(fā)現(xiàn),一位家庭成員在之前的5年中死亡,會導(dǎo)致家庭財產(chǎn)平均減少30%。
由于脆弱中產(chǎn)的陣容已經(jīng)龐大到不可忽視的地步,該階層正在推動各發(fā)展中國家的改變。在印度和印度尼西亞等大型民主國家——兩國都在舉行意義重大的選舉——民調(diào)顯示選民更青睞許諾實施善治、推行改革、帶來更美好經(jīng)濟未來的候選人。在經(jīng)濟面臨緩慢增長和通脹加劇的巴西,脆弱中產(chǎn)日益不安——去年夏天,公眾對公共交通落后的不滿引發(fā)騷亂,便是例證。
中國領(lǐng)導(dǎo)人則面臨生死攸關(guān)的挑戰(zhàn):一方面試圖實現(xiàn)經(jīng)濟再平衡,一方面要讓該國的脆弱中產(chǎn)滿意。中國政府近期宣布的措施集中在提供保障房、實施戶籍改革和改善交通基礎(chǔ)設(shè)施方面,這些措施旨在滿足農(nóng)民工的需要。農(nóng)民工雖然從中國的繁榮中受益,但也受到物價上漲、難以享受到公共教育或醫(yī)療等因素的擠壓。
巴蘇仍然樂觀地認(rèn)為,發(fā)展中世界終將再現(xiàn)與近年來增長態(tài)勢相近的局面。但他同樣警惕,一些風(fēng)險有可能使進展拖延數(shù)年:中國經(jīng)濟放緩,機器人和3D打印機等新技術(shù),以及薪資與國內(nèi)生產(chǎn)總值(GDP)比值下降。
他表示,世界正位于它可能從未面臨過的轉(zhuǎn)折點。“我認(rèn)為,這是全球經(jīng)濟史的重要時刻,”巴蘇表示,“但它也是一個非常奇怪的時刻,因為最為重大的潛在挑戰(zhàn)并不是最為明顯的挑戰(zhàn)。”