昨日媒體曝光“東莞丐幫”,犯罪團(tuán)伙把幼童的腿砸斷使其致殘,再逼他們乞討,被弄?dú)埖挠淄綉K越能幫歹徒賺錢。新聞播出后,觀眾對(duì)歹徒怒火中燒,而我則是在對(duì)歹徒的憤怒之外,還多加了一層憤怒。
我早在2004年就寫成的政治間諜小說《致命武器》“殘肢斷臂”章節(jié)里,就比較詳細(xì)地寫了深圳等地惡棍弄?dú)垉和仁蛊湫衅虻墓适。雖說那是小說,但也是我經(jīng)過在深圳火車站了解情況后寫出的。殘害兒童逼其乞討的事不是今天才有的,更不只是東莞特有的現(xiàn)象,此時(shí)此刻依然發(fā)生在我們周圍……我就這個(gè)問題發(fā)了一條微博,讀者紛紛留言質(zhì)問:政府為什么不管管這些邪惡之事?他們都在忙什么?這樣的事什么時(shí)候才銷聲匿跡?我也不知道如何回答,也許他們都忙著管住我們這些試圖揭露邪惡之事的人吧?
我在想,如果當(dāng)初我這本《致命武器》可以出版,且可以拍成電視連續(xù)劇,像清朝皇帝同妃子們談戀愛的后宮戲,像六十多年前斗智斗勇終于建立了這個(gè)新中國(guó)的諜戰(zhàn)劇一樣不受限制、廣為流傳,也許,你今天壓根兒就沒有機(jī)會(huì)看到這樣的新聞吧?因?yàn)槲乃囎髌芬l(fā)的強(qiáng)烈社會(huì)關(guān)注早就讓這種丑惡的現(xiàn)象無處藏身了!
這不能不讓我想起最近熱遍中美兩地的美劇《紙牌屋》!都埮莆荨返闹鹘鞘怯暗蹌P文?史派西扮演的國(guó)會(huì)山民主黨“黨鞭” 弗蘭克。身為黨鞭的他在劇中翻手為云覆手為雨,操縱國(guó)會(huì)政治,利用、控制媒體,威脅、玩弄同事!都埮莆荨肥沁@樣安排副總統(tǒng)殺人的故事情節(jié):弗蘭克帶上口罩親自下到華盛頓地鐵,同小情人見面,在發(fā)現(xiàn)小情人正在追查他殺害議員一事,威逼利誘不成功后,親手把這位情人推進(jìn)鐵軌……
見過政治的黑,但沒見過這么黑的政治:謊言、欺騙、威脅、暗殺甚至連這位第二季結(jié)束前已經(jīng)登上了美國(guó)總統(tǒng)寶座的弗蘭克同老婆、警衛(wèi)玩3P的情節(jié)都上場(chǎng)了,實(shí)在是太刺激啊……難怪連一向?qū)χ袊?guó)連續(xù)劇都不評(píng)價(jià)的中國(guó)官員紛紛公開表示喜歡這部美劇。中國(guó)駐美大使崔天凱一針見血地指出:《紙牌屋》揭示美國(guó)兩黨制政治的弊端。
普通中國(guó)人可能不太知道什么是兩黨制,也不一定關(guān)心劇中揭示出的民主的弊端,但看過《紙牌屋》的中國(guó)人大概有不少會(huì)慶幸自己沒有生在美國(guó)。但大家可能有所不知,《紙牌屋》里描寫的那些故事,在美國(guó)幾乎都沒有發(fā)生過!
例如貫穿第一第二季的主線是民主黨“黨鞭”弗蘭克利用陰謀詭計(jì)從國(guó)會(huì)爬到副總統(tǒng)寶座,又陷總統(tǒng)于政治丑聞,自己取而代之。首先,總統(tǒng)與副總統(tǒng)斗得你死我活的事從來沒在美國(guó)歷史上發(fā)生過,更沒有出現(xiàn)副總統(tǒng)陷害總統(tǒng)后成功“篡黨奪權(quán)”的丑聞。
其次,弗蘭克從議員到副總統(tǒng)再到總統(tǒng),沒有一次是經(jīng)過選舉的,給人在美國(guó)只要會(huì)玩權(quán)術(shù)就可以當(dāng)總統(tǒng)的感覺。其實(shí),美國(guó)除了總統(tǒng)暴斃后副總統(tǒng)代替他(副總統(tǒng)也是同總統(tǒng)一起經(jīng)過選舉產(chǎn)生的),從來沒有一位總統(tǒng)是不經(jīng)過民主選舉而上臺(tái)的。至于《紙牌屋》中描寫副總統(tǒng)級(jí)別的美國(guó)高官謀殺情婦,暗殺議員,唆使自己的助手殺人等等,同樣沒有發(fā)生過。
當(dāng)然,《紙牌屋》是文藝作品,可以虛構(gòu)也可以夸張,只要符合邏輯、不離譜。《紙牌屋》里的那些事情可能都沒發(fā)生過,但這并不代表將來也不會(huì)發(fā)生。權(quán)力如果不受限制,發(fā)生比這更邪惡的事也不會(huì)出人意料!都埮莆荨芬宰畲蟮膼阂饩幣耪,竭力丑化、污蔑一個(gè)無中生有的總統(tǒng)和一幫“人民公仆”,在吸引觀眾、娛樂大眾之時(shí),讓民眾提高了對(duì)政府的戒備,對(duì)權(quán)力的警惕。
《紙牌屋》只不過是眾多這類美劇和好萊塢大片中的一個(gè)而已。遠(yuǎn)的不說,《國(guó)土安全》、《黑名單》和《丑聞》,哪一個(gè)熱播政治美劇不是把矛頭針對(duì)白宮?揭秘秘密情報(bào)部門?嘲諷警察與權(quán)貴?當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)《紙牌屋》里揭露的權(quán)貴們玩弄的邪惡游戲并沒有出現(xiàn)在美國(guó)時(shí),我們是不是可以把目光轉(zhuǎn)向那些絕不允許拍攝這類針砭政府與“丑化”當(dāng)權(quán)者文藝作品的時(shí)代和地區(qū)?
從文革過來的人,會(huì)對(duì)《紙牌屋》里的你死我活的政治斗爭(zhēng)感到陌生嗎?接班人從劉少奇、林彪到王洪文等等都一一下臺(tái),前兩位還死得不明不白,至于政治謀殺,官員刺殺情婦,高官老婆毒殺外國(guó)商人,貪污腐敗幾千萬幾個(gè)億的,我們還看得少嗎?那可是只允許八個(gè)歌頌領(lǐng)袖的“樣板戲”的時(shí)代啊。不允許揭露邪惡的時(shí)代,邪惡會(huì)變本加厲。
現(xiàn)在讓我們回到現(xiàn)在,讓我們看看……——好吧,我還是說朝鮮吧,那種最高領(lǐng)導(dǎo)人一開口就可以把黨和國(guó)家第二號(hào)人物(張成澤)判處死刑的做法,難道不比《紙牌屋》里任何情節(jié)都驚悚與殘忍嗎?奧巴馬羨慕《紙牌屋》里的弗蘭克副總統(tǒng)靠權(quán)謀很快就能推行自己的政策,他應(yīng)該悔恨自己沒有生在朝鮮,在那里,你可以把反對(duì)黨全部關(guān)起來甚至殺掉而沒有任何阻力地推行自己的政策。這種更加殘忍的“高效”恐怕連《紙牌屋》里的弗蘭克都羨慕不已吧?
無論朝鮮還是中國(guó)的文革時(shí)代,也包括現(xiàn)在地球上一些貪污腐敗盛行的國(guó)家,幾乎都有一個(gè)共同的特點(diǎn),那就是絕對(duì)不會(huì)允許揭露自己統(tǒng)治黑暗的文藝作品問世。誰能相信,一個(gè)忠誠(chéng)的老黨員習(xí)仲勛遭審查16年的原因竟然是因?yàn)橐徊拷小秳⒅镜ぁ返男≌f呢?——如果《劉志丹》是“利用小說反黨”,那《紙牌屋》不但反共和、民主兩黨,還不折不扣是“叛國(guó)”的連續(xù)劇呢。
揭露美國(guó)民主制度弊端的《紙牌屋》里描寫的那些“殘忍的高效”、權(quán)斗、謀殺、情婦、貪污腐敗等等很難在美國(guó)上演,而比《紙牌屋》里虛構(gòu)的故事更邪惡、更殘忍的貪污腐敗、爭(zhēng)權(quán)奪利、謀財(cái)害命等等卻在不允許拍攝《紙牌屋》的國(guó)家一一上演,且經(jīng)久不衰!如果美國(guó)禁止拍攝揭露民主兩黨制弊端的《紙牌屋》,那么《紙牌屋》里虛構(gòu)的那些故事都可能變成現(xiàn)實(shí)。
從這個(gè)意義上說,能夠允許《紙牌屋》揭露民主制度弊端本身,正好就是民主制度的最大優(yōu)點(diǎn)。與其說《紙牌屋》是揭露美國(guó)民主制度弊端的利刃,還不說是維護(hù)這個(gè)制度的利器!
不好意思,從被殘害的中國(guó)孩子扯到《致命武器》,又談了一通《紙牌屋》,忘記回答網(wǎng)友的質(zhì)問了:什么時(shí)候猖獗的貪污腐敗、肆無忌憚的以權(quán)謀私、孩子不停受到傷害的事才會(huì)到頭?我想,當(dāng)我的《致命武器》可以拍攝成連續(xù)劇時(shí),當(dāng)你可以在中國(guó)自己拍的連續(xù)劇中看到那些腐敗、黑暗和痛苦之時(shí),現(xiàn)實(shí)就會(huì)越來越美好,生活就會(huì)越來越充滿陽光……