十幾年前,我在某個(gè)縣醫(yī)院當(dāng)實(shí)習(xí)醫(yī)生。那是一個(gè)中等規(guī)模的醫(yī)院,醫(yī)生大多數(shù)是本地人。本地醫(yī)生總是有很多通過熟人關(guān)系介紹過來的病人找他們看病。相比之下,那些來自外地的醫(yī)生的病人就要少得多。可以理解,找陌生人看病,心里會(huì)覺得不踏實(shí),生怕醫(yī)生不認(rèn)真。一般人總會(huì)人上托人,想方設(shè)法找到自以為是“熟人”的醫(yī)生看病。另一方面,醫(yī)生也需要靠熟人的介紹和推廣,來提高自己的知名度!
晚上值班時(shí),經(jīng)常會(huì)遇到急診手術(shù),如急性闌尾炎、急性膽囊炎之類;颊呒覍偻ㄟ^鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親或上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)等五花八門的人情關(guān)系,找到某個(gè)資深外科醫(yī)師來院加班手術(shù)。一天凌晨,來了一個(gè)普通的闌尾手術(shù)。因人情關(guān)系,患者家屬找到已經(jīng)幾年不做常規(guī)手術(shù)的醫(yī)院院長,院長從家里趕來,親自上臺(tái)操刀。老資格的手術(shù)室護(hù)士長也被找到,披星戴月地趕來了。這一次,一向剛烈彪悍的護(hù)士長,變得格外婉約,說話輕聲細(xì)語、溫柔可親,中年發(fā)福的身體也顯得身輕如燕?吹贸,這位患者的身份不同一般。一切很快準(zhǔn)備就緒,正要手術(shù)的時(shí)候,手術(shù)無影燈突然壞掉了。這種情況很罕見。護(hù)士長身手敏捷,上前爬高迅速地把燈給換了。正在此時(shí),不知怎的,她卻意外觸了電,胖大的身軀啪地摔到手術(shù)臺(tái)上,雖無大礙,但很狼狽。接下來的手術(shù)連連遭遇不順,一個(gè)小小的闌尾手術(shù)歷經(jīng)3個(gè)小時(shí),把外科醫(yī)師起家的院長大人搞得滿頭大汗,直到窗外的晨光照進(jìn)手術(shù)室時(shí),才勉強(qiáng)得以體面下臺(tái)。我們兩個(gè)實(shí)習(xí)醫(yī)生在一旁觀戰(zhàn),看到了這一幕幕滑稽的場面,幸好有口罩來掩蓋難忍的笑。因?yàn)槭烊岁P(guān)系,院長、護(hù)士長才親自披掛上陣,本想好好表現(xiàn)一番,不承想忙中出錯(cuò),險(xiǎn)些弄得自己下不了臺(tái)!
次年,我畢業(yè)回到家鄉(xiāng)的一家市級(jí)醫(yī)院工作。與縣醫(yī)院相比,鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的人情相對(duì)少一些,但所謂“熟人社會(huì)”的特性卻無根本性的差別。只不過是由大叔、大嬸的熟人關(guān)系變成了某某領(lǐng)導(dǎo)、同事介紹過來的熟人關(guān)系。在醫(yī)院工作,旁人自然就會(huì)認(rèn)為你和醫(yī)院里的人都認(rèn)識(shí),隨便哪個(gè)部門都能找到熟人幫忙。確實(shí),一個(gè)地級(jí)市醫(yī)院也不算太大,上上下下800多號(hào)人,要認(rèn)全,也不算太難。因?yàn)槲以诋?dāng)?shù)赜H戚、朋友、鄰居、熟人也多,在醫(yī)院里少不了麻煩各個(gè)科室的工作人員。平時(shí)也要留心多打打交道,多結(jié)識(shí)幾個(gè),逐步積少成多,以備不時(shí)之需。在醫(yī)院內(nèi)部,構(gòu)成了一個(gè)完整的“熟人社會(huì)”,彼此辦事方便。大家也都習(xí)慣這樣! ”M管社會(huì)發(fā)展到今天,城市化進(jìn)程越來越快,大城市由于大量外來移民、社會(huì)分工細(xì)化的原因,“熟人社會(huì)”逐步變成“陌生人社會(huì)”,人情關(guān)系在弱化,契約關(guān)系在不斷增強(qiáng)。一般而言,只要能通過付費(fèi)解決的問題,就不輕易找熟人幫忙了。但上醫(yī)院看病是個(gè)例外。人們不習(xí)慣、也不信任契約、職業(yè)道德等因素的作用,不愿意隨隨便便將自己的身體,而且是生病的身體,交付到一個(gè)陌生人手里?床≌沂烊耍廊皇且环N慣例!
現(xiàn)在,我所在的醫(yī)院工作人員超過5000人,我僅認(rèn)識(shí)極少一部分人。經(jīng)常有熟人來找我?guī)退麄冋沂烊酸t(yī)生看病,在這種情況下,我又能做什么呢?我所能做的無非是給一些指導(dǎo)性的建議,比如該去看某某?,不大可能直接托到熟人醫(yī)生那里去看病。有些熟人看來,我這個(gè)醫(yī)生做得要么不夠成功,要么不夠仗義。擁有深厚的“熟人”醫(yī)療資源,似乎成了醫(yī)生成功的標(biāo)志。有位女神一樣的醫(yī)生,同時(shí)擁有高超的專業(yè)能力和高端的時(shí)尚人氣,認(rèn)識(shí)醫(yī)院大部分工作人員,有大量的熟人患者需要處理,許多患者經(jīng)過熟人介紹過來,她需要把更多的熟人患者托到熟人醫(yī)生那里就診,其繁忙程度猶如馬六甲海峽的貿(mào)易航運(yùn)。電話聯(lián)系、上門求見、寫個(gè)便條,諸如此類絡(luò)繹不絕。她也樂在其中,充分體現(xiàn)并享受著臨床醫(yī)生的價(jià)值。有位普外科專家,通過熟人介紹來的患者很多,開刀開不過來,也很難說開的就是人情刀,因?yàn)橹忍吡,行業(yè)內(nèi)外都找他。“熟人介紹來的都開不完”也成為他在醫(yī)院的成功標(biāo)簽,更多地意味著“名望”!
相對(duì)于“生”而言,“熟”無非是時(shí)間上的付出。在傳統(tǒng)的封閉社會(huì)里,人們因?yàn)榈鼐壯壍仍,較長時(shí)間相處在一起,也就越來越“熟人”?墒牵诂F(xiàn)代社會(huì)里,尤其是大都市,人群流動(dòng)性越來越大,勢必導(dǎo)致血緣地緣意識(shí)弱化,熟人減少,領(lǐng)導(dǎo)、同事關(guān)系淡化。同時(shí),生活節(jié)奏越來越快,時(shí)間作為私人財(cái)富也越來越珍貴。對(duì)于醫(yī)生來說尤其如此。再需要適應(yīng)人情的醫(yī)生,也無法忍受熟人們占用他太多的時(shí)間資源。前面提到的女神醫(yī)生,如今也終于扛不住了,忙得電話都顧不上接了,專家門診也限號(hào)了,診療的精細(xì)化和復(fù)雜化也促使她把許多患者提交醫(yī)院多學(xué)科協(xié)作組討論去了,也沒有多少時(shí)間可以被熟人占用了。在“熟人社會(huì)”當(dāng)醫(yī)生,別有一番滋味。以前,外地來的醫(yī)生羨慕本地醫(yī)生有“熟人撐場面”,如今被“熟人”包圍的醫(yī)生則渴望“沒有熟人”的清凈。