陳靖
(清華大學社會學系)
長期以來被用以描述中國農業(yè)特征的“小農經濟”概念,來源于馬克思恩格斯對19世紀歐洲農業(yè)狀況而提煉出的一個分析性概念,用來指涉相對于機械化大規(guī)模農場而存在的傳統(tǒng)手工勞動、自給自足的小規(guī)模家庭生產方式。對于概念工具使用,首先要將其本土化為一個與經驗證據緊密結合的概念,如果說傳統(tǒng)時期中國農業(yè)因“規(guī)模細碎、土地家戶私有、依賴家庭手工勞動以及自給自足”的特征而符合馬克思主義的經典概念的話,那么在中國農業(yè)歷經發(fā)展,對于“小農經濟”的內涵與性質也當有更為經驗性的把握和更具復雜性的剖析。相對于傳統(tǒng)意義上的“小農經濟”,當前中國農業(yè)雖然因土地制度的作用而保持了“人均一畝三分、戶均不過十畝”的小規(guī)模,但在機械化、商品化方面早已超越了已抽象化的“小農經濟”概念。如果大致概括當前“小農經濟”的經驗性內涵,可以稱之為“多元經營的家庭生計“模式。
一、
農民講“辛辛苦苦都是為了這個家”就是指,經濟活動既是為了家庭,也發(fā)生在家庭內。家庭生計(Householding)具有兩種內涵:一是農戶家庭作為經營與核算的單元,二是小農經營的目的是為家庭再生產的需要,而非服從資本再生產規(guī)律。當然這種“需要”會隨著社會生活的變遷而增加新的內容,不局限于波蘭尼、恰亞諾夫的“自給自足”式消費,但家庭生計仍必須作為理解小農經濟的基礎性概念,所謂“道義經濟”“理性小農”等用于分析農民行為邏輯的概念均應納入實質性的社會場景中,農民行為是由家庭生計的原生性目標中演繹出來的,道義經濟的選擇、市場理性的行為都不難在家庭生計中找到例子。如原本能在城市打工獲取高工資的中年農民,在兒女成婚生子后就必須回到村莊“帶孫子”,這是當前50歲上下農民回村的重要原因。而回村務農的農民,會盡可能多地流轉土地成為“中農”,追求最大化利益。而無論哪種行為,均是服從“家庭生計”這一根本性原則,也因而屬于“小農經濟”的范疇。
家庭生計的基本結構——家庭經營與核算——使得家庭內的物力、人力投入到更能發(fā)揮資本功能、獲取最大收益的地方,這是家戶理性的一種體現。農村土地的家庭承包責任制既塑造了小農經濟的基礎—小規(guī)模、細碎化耕作,也維系了小農經濟的基本單位—農戶家庭的穩(wěn)定性。農戶的“家庭生計”以小規(guī)模耕作為基礎,卻不只依賴于耕作。
二、多元經營
“家庭生計”成為理解小農經濟的基本出發(fā)點,用農民的語言來講,“養(yǎng)家糊口”和“過好日子”是從事經濟活動最樸素的目標,而理性的經濟活動則是這種道義目標下的工具行為。“多元經營”是“家庭生計”的重要機制,多元經營既包括在農業(yè)生產中的多中類型,也包括在農業(yè)生產以外的兼業(yè),從傳統(tǒng)農業(yè)乃至農業(yè)現代化進程中,這兩類多元經營形式長期穩(wěn)定地存在,使得小農經濟保持了較強韌性。
農業(yè)領域中的多種類型,是指在小規(guī)模主糧種植之外,從事林、牧、副、漁業(yè)經營。人多地少是中國農業(yè)的基本國情,這也決定了農地的細碎化,在生產率較低時,擴展多樣化經營以增加食品來源、增加農戶收入。當前城市化進展迅速,農村大量勞動力流出使得人地關系朝著緩和的方向發(fā)展,然而小規(guī)模、細碎化的農地狀況使得主糧種植仍維持了“小農”樣貌,主糧之外必須發(fā)展其他類型的經營。
1、半農半副:副業(yè)生產一直是小農經濟不可偏廢的另一副“拐杖”,諸多諺語就說明了副業(yè)的重要性,如關中地區(qū)就有“養(yǎng)得一季蠶,可抵半年糧”的說法。農民充分利用業(yè)余時間發(fā)展副業(yè)是家庭生計的傳統(tǒng)策略,木匠、泥瓦匠等農村手工業(yè)者至今從未消失,“豬糧小農”是對這種半農半副形式的生動描繪。當前更有多種類型的副業(yè)形式。筆者調查的湖北漢川大路村,很多村民在本村的河渠中下網捕河蝦,傍晚下網凌晨起網,憑運氣每天會有50-200元不等的收入;江西安遠車頭村,村民農閑時上山采集中草藥、揀靈芝。“靠山吃山、靠水吃水”,開展家庭手工業(yè),各地富有特色的副業(yè)形式為農民提供了勞動機會和生計來源,筆者老家關中農村,就一直存在著編筐、采藥、采山果等副業(yè),現在婦女農閑時的十字繡也成為市場上的搶手貨。
2、半糧半經:是指農業(yè)經營中除了糧食種植之外,發(fā)展經濟作物和畜牧業(yè)等附加值較高的內容,如肉蛋奶、瓜果蔬等能大量吸納勞動力的產業(yè)。這種在政策上被稱為“農業(yè)結構調整”的多元經營形式也是長久存在,而隨著經濟作物比重的大量增加,農戶收入水平也不斷提高,農戶生計更有保障。這種被黃宗智稱之為“隱性革命”式的農業(yè)變革,為更奠定了小農經濟的穩(wěn)固地位,筆者調查的江西安遠,村民普遍在承包的半畝水田中稻麥輪作,2-5畝山地上種植臍橙;湖北宜昌楠木溪村,戶均三畝旱地種植小麥玉米,4-6畝山地種植柑橘、柚子和蜜桃。皖北光明村村民李自家8畝農田種植小麥玉米,除此之外發(fā)展養(yǎng)豬。經濟作物、特色種植和特色養(yǎng)殖為留守在村的農戶提供生計來源。
除了農業(yè)上因副業(yè)、特色農業(yè)發(fā)展而產生的多樣結構,農民多元化經營也包括在農業(yè)之外尋找生計來源,“兼業(yè)”是中國小農經濟不可忽略的重要機制,農戶以小規(guī)模耕地為依托,在家從事非農活動或外出亦工亦商的現象都相當普遍。在維系了小規(guī)模農業(yè)的基本經營之外,為農戶創(chuàng)造了豐富的就業(yè)機會和收入來源。
1、半農半商:“戶均不過十畝”的主糧種植很難維持農戶家庭生計,農戶從事販運、集市交換等小生意以貼補家用。油坊、豆腐坊、面粉坊等在傳統(tǒng)小農社會一直存在,而改革后放開農村市場,最先成長起來的“萬元戶”、溫州及義烏等地的農民,大多就是以小生意發(fā)展而來。
2、半耕半雇:是指耕作之外以勞力在農業(yè)生產中的被雇傭為生計來源,傳統(tǒng)社會一直存在這種“長工”或“短工”的雇傭關系。當前這種“半耕半雇”的形式仍然存在,農民在農閑時節(jié)在承包大戶或農場中尋找務工機會,每年新疆地區(qū)從內地省區(qū)引進250萬人次以上的農民采摘棉花,這些采棉工絕大多數為川陜甘豫等地的中年婦女,她們自家耕種之外,每年9、10月份被雇傭,遠赴新疆尋找工作機會。
3、半工半耕:農民工農兩大部類之間的“兼業(yè)”最為普遍,自近代工業(yè)發(fā)展起來之后,江南地區(qū)小農家庭就普遍出現了“半工半耕”的現象,在人民公社時期的社隊企業(yè)中就業(yè),以及改革開放后因鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)發(fā)展而在地就業(yè)的形式,均是農戶“半工半耕”兼業(yè)的表現形式。當前工業(yè)化、城市化快速發(fā)展,“打工經濟”已成為小農家庭生計最主要的來源,雖然在城市就業(yè)收入較高,但農戶仍不愿放棄農耕,“半工半耕”呈現農閑外出務工農忙回鄉(xiāng)務農及青壯年打工留守群體務農等模式。
以上是農戶多元經營的幾類基本形式,小規(guī)模耕作是“小農經濟”的基礎,而由此構成的“多元經營的家戶生計”保證了中國式“小農經濟”能夠在人地關系緊張、水土資源匱乏、種植業(yè)回報率低下的多重不利條件的約束下長久存在,并且保證了農戶的經營主體性,保證了小農社會并不因自然災害及經濟危機等外在威脅而整體性崩潰,并保證了近年來糧食九連增以及低價、穩(wěn)定供給。
三、
“多元經營的家庭生計”提供了“小農經濟”在不同歷史階段與社會情境下的生存韌性與彈性,凸顯了家庭作為基本經濟單位的理性邏輯。小農經濟并不囿于“人均一畝三分、戶均不過十畝”的小規(guī)模經營,而是通過家庭內部資產、勞動力配置到不同領域和部門來擴大維持家庭生計可能性。
勞動分工為多元化經營提供了基礎。將不同性質的勞動力配置到家庭生計的有機結構中,最大化地發(fā)揮勞動力的作用,體現了農戶的市場理性。當前糧食種植已依賴農民體力,勞動力機會成本為零的老年人成為農田耕作的主力,青壯年在城市部門獲得高工資的就業(yè)機會;因家務而無法外出務工的婦女,也會在種田之外,在本地零工市場找到打工機會,家庭勞動力的代際與性別分工構成多元經營的首要機制。農業(yè)耕作對勞動力的需求具有季節(jié)性,勞動力的季節(jié)性分配時多元化家庭經營的另一種機制,這使得即使農民全家外出務工也能維持耕作。皖北農民潘成軍夫婦每年在外打工9個月,農忙時節(jié)回家播種、收割需要兩個月,過年回家一個月,這樣他夫婦既能打工掙錢,也能從自家7畝多耕地上獲得口糧和收入。
四、
人多地少、家庭承包經營的土地現狀決定了農業(yè)呈現小規(guī)模、細碎化的耕作方式,這也使得中國農業(yè)被概括為與資本式經營的大規(guī)模農場相對的“小農經濟”,但要把握“中國式小農經濟”,就需要將概念放置在農業(yè)演化的復雜歷史和社會經濟文化的具體情境之中,就會看到中國式的小農經濟更為精巧復雜的面貌,以及更為深刻豐富的實踐內涵。筆者2013年在湖北宜昌楠木溪村調研,遇到一對令人難忘的農民夫妻,夫妻二人均40歲上下,小孩在市區(qū)里上初中。小家庭4.5畝責任田,除了5分水田種水稻外,其他4畝地種植柑橘、柚子和蜜桔,另外開發(fā)自留山20多畝種植了1500株柑橘樹,小家庭的經濟活動是這樣開展的:從元宵節(jié)到3月中旬,在宜昌市跟小建筑隊搞建筑;農歷三月中旬到四月中旬在本地及周邊縣鄉(xiāng)收購竹筍;四月中旬到五月中旬收購粽葉;筍和粽葉銷售到市區(qū)菜市場,妻子也在市農貿市場承包攤位出售一部分。五月中旬到六月中旬開始在本地收購桃子,大部分是替外來老板代辦,小部分由妻子攤位出售,每年可以經手20噸左右;六月中旬開始管理自家柑橘,陰歷七月中旬(陽歷差不多9月份),本地柑橘逐漸開始成熟了,從此收購柑橘,一直可以收到臘月二十,期間妻子在攤位上出售部分柑橘和柚子,期間自家柑橘成熟后,不僅要自己采摘,還要花錢請40多個工。從臘月開始,夫妻在修剪果樹,準備團員過春節(jié),來年元宵后,小家庭又會重復著同樣的勞動節(jié)奏。為了家庭生計而開展經濟活動,在農業(yè)之外擴展多元經營,如果用馬克思的“小農經濟”概念,該小家庭生計的很多內容都遠遠超出了概念指涉,他們用勤勞、踏實和精明,演繹了中國式“小農經濟”最真實的面孔。