冷冰冰的社會(huì)學(xué)
http://www.douban.com/note/319972253/
社會(huì)學(xué)界定性定量的方法論之戰(zhàn)已經(jīng)是老生常談了,平?吹揭源酥ケ酥艿奈恼乱膊粫(huì)感到新奇。可來(lái)了R大這個(gè)學(xué)校,還是讓我對(duì)這門(mén)學(xué)科有了一種新的理解。
R大社會(huì)學(xué)的學(xué)生都在拼命提高自己的統(tǒng)計(jì)能力,整個(gè)碩士一年級(jí)的課程,只有stata是全班到的最齊的一門(mén)課。R大的老師喜歡做的問(wèn)題集中在階層、地位獲得、教育資源分配如此種種,承辦年度大項(xiàng)目CGSS是R大老師最引以為傲的事情,不涉足這些問(wèn)題就會(huì)被視為非主流,會(huì)遭遇許多尷尬的問(wèn)題,比如:“你做的這個(gè)玩意是社會(huì)學(xué)研究的嗎?”人文取向在這里被視為婆婆媽媽?zhuān)忱蠋熢谡n堂上曾放言:“男生畢業(yè)論文不做定量怎么對(duì)得起全家老少!”
我不知道是我所觀察到的現(xiàn)象是“非正常”的,抑或這才是這門(mén)學(xué)科最殘酷的真實(shí)?總之,我越來(lái)越對(duì)“這樣的”社會(huì)學(xué)感到厭惡。
一位留美社會(huì)學(xué)研究生曾經(jīng)問(wèn)我,你覺(jué)得中國(guó)大陸有真正的社會(huì)學(xué)嗎?我啞然。也許她所謂“真正”的社會(huì)學(xué)就是美國(guó)風(fēng)格的、正領(lǐng)銜主流的社會(huì)學(xué)?稍谖铱磥(lái),這也僅僅是種話(huà)語(yǔ)霸權(quán)的體現(xiàn)而已(社會(huì)學(xué)推崇?拢詈髤s自己落入了?鹿串(huà)的知識(shí)——權(quán)力之網(wǎng),著實(shí)是個(gè)笑話(huà))。沒(méi)錯(cuò),美國(guó)有90%的社會(huì)學(xué)者在用定量方法做研究,而能寫(xiě)會(huì)算的中國(guó)人由于語(yǔ)言、文化的隔閡不得不出于實(shí)際的考慮選擇用定量方法做研究,這些學(xué)者留美歸國(guó)后也都宣揚(yáng)其在美國(guó)所學(xué)的看家立命之本領(lǐng),謂之“正統(tǒng)”。
美國(guó)社會(huì)是一個(gè)理性化程度非常高的社會(huì),而定量研究是一種高度理性化的方法,以彼之法施于彼地,或許還真有解釋力和有效性。但將此法運(yùn)用于中國(guó)社會(huì)時(shí),有太多前提性的東西我們并未思考清楚。首先要問(wèn)的就是,中國(guó)是一個(gè)理性化的社會(huì)嗎?這個(gè)問(wèn)題不是用三兩句話(huà)可以辨析清楚的。從直觀的印象看,在廣袤的農(nóng)村,質(zhì)樸的農(nóng)民似乎還傾向于用感性化的鄉(xiāng)野俗語(yǔ)來(lái)表達(dá)他們的生活體驗(yàn)。當(dāng)央視記者把話(huà)筒端到緊張的老人面前問(wèn):“你幸福嗎?”,遭到了社會(huì)學(xué)家的嘲笑和抨擊。那么社會(huì)學(xué)研究者們把幸福指數(shù)劃分為物質(zhì)精神價(jià)值目標(biāo)種種維度的時(shí)候,就真的能準(zhǔn)確測(cè)量到別人的幸福感了嗎?
最典型的就是,一些人處在階層結(jié)構(gòu)的頂端,衣食無(wú)憂(yōu),權(quán)力在手,名聲在外,似乎可以為所欲為,卻偏偏覺(jué)得百無(wú)聊賴(lài),覺(jué)得自己是世界上最不幸的人,擁有一切對(duì)他們來(lái)說(shuō)也意味著無(wú)可追求。這難道不是對(duì)幸福感、幸福指數(shù)這些虛構(gòu)指標(biāo)的最大諷刺嗎?于是社會(huì)學(xué)家說(shuō)了,我們可以通過(guò)增刪變量的方式更準(zhǔn)確的劃分維度,那么我們又要追問(wèn)了,難道這些因素在每個(gè)人心中所占的分量是一致的嗎?聰明的社會(huì)學(xué)家引入了“權(quán)重”這個(gè)概念,并且驕傲的說(shuō),只要我們的樣本量夠大,大多數(shù)人的情況是可以被體現(xiàn)的,少數(shù)特殊情況是可以忽略不計(jì)的,這樣我就代表了總體,代表了“社會(huì)”。這是定量研究的合法性,也是它最大的問(wèn)題所在:因?yàn)檫@就意味著,你關(guān)注到的,只是“絕大部分人”,一切“特殊”的個(gè)案都要被排除在“社會(huì)”之外。
某節(jié)stata課上,老師說(shuō),做統(tǒng)計(jì)分析前,最重要的工作就是清理數(shù)據(jù),所謂清理數(shù)據(jù),就是要按照“合邏輯”原則把不合理的個(gè)案剔除出去。一個(gè)極端的例子,以戶(hù)為單位的問(wèn)卷中,夫妻雙方的性別變量應(yīng)該是不同的(通常為0,1),那么那些同一戶(hù)中夫妻雙方性別變量填了相同性別變量的記錄就要被修正,或直接剔除。于是那些碰巧被抽中的同性戀家庭就不在研究者的視野中了,留下的有效數(shù)據(jù)都是被視為“合理的”“正常的”個(gè)案。再如,一些人不好意思填收入或自己的職業(yè),于是在統(tǒng)計(jì)分析時(shí),missing的數(shù)據(jù)都成為“無(wú)效的”。有時(shí)候我們會(huì)驚奇的發(fā)現(xiàn),這些被剔除的個(gè)案,都具有“邊緣化”的性質(zhì),如果我們不讓處在邊緣地位的人說(shuō)話(huà)、表達(dá)他們自己的處境,而僅僅研究那些“合理的”、“正常的”現(xiàn)象,實(shí)際上就是讓研究工作失去了探索發(fā)現(xiàn)的性質(zhì),使其變成了關(guān)于研究者“預(yù)想”的驗(yàn)證。
定量方法以其客觀性、價(jià)值中立著稱(chēng),然而,韋伯所說(shuō)的價(jià)值中立是在研究過(guò)程中不讓學(xué)者的價(jià)值偏好對(duì)研究的分析與結(jié)論產(chǎn)生影響,但刻意選取某些數(shù)據(jù)、剔除另一些數(shù)據(jù),在某種程度上講,不也是一種價(jià)值介入嗎?學(xué)者在這樣做的時(shí)候,實(shí)際上隱含了一個(gè)前提,那就是認(rèn)為整個(gè)社會(huì)基本處在秩序化、合理化的狀態(tài),而若是在一個(gè)沖突激烈的社會(huì)中,社會(huì)的復(fù)雜面貌還能通過(guò)這種理性化的方式來(lái)呈現(xiàn)嗎?好吧,或許社會(huì)學(xué)家們又會(huì)跳出來(lái)說(shuō),在這樣的社會(huì)中,“失范”現(xiàn)象已經(jīng)具有了統(tǒng)計(jì)學(xué)意義上不可忽視的顯著性,這樣的現(xiàn)象就會(huì)因此成為社會(huì)學(xué)家關(guān)注的焦點(diǎn)和測(cè)量的主體。那么,我們又要問(wèn):顯著與非顯著的邊界在哪里呢?我們通常默認(rèn)95%的置信度,但這個(gè)邊界的標(biāo)定,是來(lái)自數(shù)學(xué)邏輯的推演,還是來(lái)自經(jīng)驗(yàn)事實(shí)的概括呢?即便退一步講,我們認(rèn)可了顯著度的劃分,在主體合理有序的社會(huì)中,那些“不正常”“邊緣化”的個(gè)案就應(yīng)該被拋棄嗎?
這個(gè)問(wèn)題的回答不得不導(dǎo)向?qū)W科最基本的范式之爭(zhēng),實(shí)證主義的或解釋主義的。無(wú)論怎樣被質(zhì)疑,每一種方法都會(huì)說(shuō),我只回答能回答的問(wèn)題,不回答自己不能回答的問(wèn)題。反向推導(dǎo),也許每一種方法論都有其適用的范圍或效度,然而只有在具體的經(jīng)驗(yàn)調(diào)查中,或許我們才會(huì)發(fā)現(xiàn)方法與現(xiàn)實(shí)的碰撞有多激烈。
大三的秋天,我在湖北荊門(mén)做調(diào)研,拿著問(wèn)卷逐門(mén)逐戶(hù)的問(wèn)最簡(jiǎn)單的分家情況,很多老人對(duì)分家的問(wèn)題根本說(shuō)不清楚,有的家庭子女與老人分開(kāi)居住、各自營(yíng)生,子女還保持著與老人的贍養(yǎng)扶助關(guān)系,時(shí)常吃住在老人家,甚至財(cái)務(wù)上也沒(méi)有明確分開(kāi),村里辦紅白喜事,兒子老子給一份隨禮。有的家庭名義上沒(méi)分家,可僅借給老人搭個(gè)棚子住,伙食財(cái)務(wù)各自管各自的,只看老人活不下去的時(shí)候才接濟(jì)一點(diǎn)吃食。生活的復(fù)雜性,情感與利益的復(fù)雜性,怎么能僅由“是或否”拼湊成的幾張表格完滿(mǎn)呈現(xiàn)出來(lái)呢?調(diào)查的最后幾天,我們發(fā)現(xiàn)剩余任務(wù)量太大,就開(kāi)始自編答案、捏造數(shù)據(jù),說(shuō)實(shí)話(huà),做這種事的時(shí)候心中不免有小小的愧疚與忐忑,可轉(zhuǎn)念一想,有多少調(diào)查員在做調(diào)查的時(shí)候是懷抱著嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真一絲不茍的態(tài)度呢?是的,方法課上我們學(xué)了很多制度化、程序化的操作方法,要求我們嚴(yán)格執(zhí)行,但在實(shí)際生活中,又有多少人是在按照規(guī)章程序辦事呢?中國(guó)社會(huì)不正是一個(gè)實(shí)用主義哲學(xué)橫行、非正式制度遍布的社會(huì)嗎?社會(huì)學(xué)家們會(huì)輕松的反駁,我們可以嚴(yán)格訓(xùn)練調(diào)查員,并且做一定程度的回訪,以保證調(diào)查結(jié)果接近真實(shí)。
其實(shí),用這一大堆的問(wèn)題來(lái)跟定量方法較勁,不過(guò)是在炒冷飯。對(duì)于能夠預(yù)見(jiàn)到的問(wèn)題,社會(huì)學(xué)家們總是能做出理直氣壯的反應(yīng),他們可以完善指標(biāo),可以加入權(quán)重,可以嚴(yán)格要求調(diào)查員,可以仔細(xì)檢查數(shù)據(jù),可是他們看似有效的解決方案都是在理念中、在頭腦的設(shè)想中生產(chǎn)出來(lái)的,而經(jīng)驗(yàn)研究所面臨的,恰恰是無(wú)規(guī)律的不可捉摸的社會(huì)現(xiàn)實(shí),理念設(shè)想當(dāng)然總能對(duì)問(wèn)題提出解決方案,但方案的有效性,也僅局限在理念中而已。
而在現(xiàn)實(shí)中,就我的見(jiàn)聞而言,學(xué)者們正在做的并不是努力修正方法的漏洞,填補(bǔ)方法的缺陷,而是對(duì)既存的問(wèn)題自動(dòng)忽略、視而不見(jiàn),“將而就之”的中庸式態(tài)度使得社會(huì)學(xué)真正嚙合了中國(guó)式行為邏輯,這大概是我們吶喊了多年的“本土化”所遭遇的最大諷刺吧。
寫(xiě)了這么多,其實(shí)最終要追問(wèn)的還是一點(diǎn):社會(huì)學(xué)家對(duì)定量方法的盲目崇拜到底意味著什么呢?我想這也許意味著我們這些走在研究道路上的人正在“為統(tǒng)計(jì)而統(tǒng)計(jì),為測(cè)量而測(cè)量”,正在把我們所預(yù)想的變成合理的,進(jìn)而變成“社會(huì)的”“真實(shí)的”,意味著我們對(duì)真正復(fù)雜的人、復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)失去了關(guān)懷,把這門(mén)學(xué)科僅僅當(dāng)成了制造調(diào)查報(bào)告的手段、一種謀生的工具,而“事實(shí)是怎樣的”、“社會(huì)如何才能變得更美好”這種問(wèn)題,從此淡出了我們的視野。
社會(huì)學(xué),真正變成了一門(mén)冷冰冰的學(xué)科。于是,這與學(xué)科建立之初前輩學(xué)人們的設(shè)想,是契合的?還是背離的?