小約瑟夫·尤金·迪昂：《為什么美國人恨政治》，世紀(jì)出版集團(tuán)2011年版
小約瑟夫·尤金·迪昂：《為什么美國人恨政治》，世紀(jì)出版集團(tuán)2011年版
這是一位政治記者撰寫的美國文化內(nèi)戰(zhàn)史。作者小約瑟夫·尤金·迪昂（E. J. Dionne），是美國紐約時(shí)報(bào)、華盛頓郵報(bào)的專欄作家，喬治敦大學(xué)公共政策研究中心教授，布魯金斯學(xué)會(huì)資深研究員。作為50后一代人，Dionne見證了書中所描繪的始于1960年代的美國五十年文化內(nèi)戰(zhàn)。他本人出生在一個(gè)共和黨保守派家庭，以選舉、民調(diào)、媒體和宗教為研究主業(yè)，但他的朋友圈子卻并不狹隘，超越了意識(shí)形態(tài)的左右之爭，既有保守派、也有自由派，既有社會(huì)主義者、也有資本主義者，既有共和黨、也有民主黨，他們的意見得到了這本書的充分尊重和重視，使之成為一部公允之作。
這本書處理的是困擾美國政治學(xué)界多年的一個(gè)難題。二戰(zhàn)后，美國的投票率一直徘徊在50-60%左右，這讓美國人很沒面子，引發(fā)了諸多解釋。比如頗具阿Q精神的“睡狗理論”，就說這是因?yàn)榇蟛糠置绹藢φ呀?jīng)很滿意了，大家覺得投不投票都無所謂。當(dāng)然，更多的是憂慮，Robert D. Putnam就強(qiáng)調(diào)這證明了美國共和主義的衰落，公民們越來越喜歡自娛自樂，公共生活退化，人們不想浪費(fèi)時(shí)間和精力走去投票站；美國新左派認(rèn)為選舉政治已經(jīng)蛻變?yōu)榻饳?quán)政治，成了富人的游戲，這種游戲當(dāng)然不招大眾待見，所以應(yīng)該超越選舉，提倡一種積極的“參與式民主”；更為實(shí)證的看法是：低投票率的原因在于貧富分化幾十年來持續(xù)拉大，美國已經(jīng)成了兩個(gè)分歧嚴(yán)重的世界——除了種族膚色上的黑白，還有社會(huì)階級上的貧富都在撕裂著美國。
作者從意識(shí)形態(tài)角度提出了自己的獨(dú)到見解。從1960年代文化內(nèi)戰(zhàn)開始，美國政治就患上了嚴(yán)重的意識(shí)形態(tài)病，民主黨、共和黨兩大政黨都成了中產(chǎn)階級上層利益的傳聲筒，他們在選舉過程中制造大量意識(shí)形態(tài)化的虛假政治選擇，將美國政治變得非常兩極化。負(fù)面競選成了常態(tài)，普通選民成了兩極化政治的看客，于是社會(huì)大眾對政府的信心每況愈下，越來越不信任選舉能真正解決問題，對政治的疏離感也愈加強(qiáng)烈。簡言之，本書的副標(biāo)題與書名之間是因果關(guān)系：民主過程在美國已經(jīng)名存實(shí)亡，這才是美國人之所以憎恨政治的原因所在。這無疑是個(gè)會(huì)激起軒然大波的說法，美國民主過程真得已經(jīng)死了嗎？美國人真的恨政治嗎？
美國患上的這種兩極化意識(shí)形態(tài)病，一言以蔽之，就是美國的自由派、保守派都太熱衷于把經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、政治議題轉(zhuǎn)化成意識(shí)形態(tài)化的價(jià)值議題，把選舉政治變成不著調(diào)的文化道德立場的兩極化選擇，競選廣告越來越玩世不恭。而這根本無助于解決實(shí)際政治問題，沉默的核心多數(shù)選民變成了不耐煩的多數(shù)，越來越憤世嫉俗。作者的這種兩極化政治說法看上去也許極具爭議，但卻并不是危言聳聽，它建立在對幾個(gè)轉(zhuǎn)化的條分縷析之上。
轉(zhuǎn)化一：文化價(jià)值議題的政治化
1960年代的文化內(nèi)戰(zhàn)，開啟了美國政治的兩極化時(shí)代。左派懷念那個(gè)年代“造反有理”的大無畏精神，后來消費(fèi)時(shí)代的“自私文化”與之相形見絀，等而下之；右派則痛斥那只是個(gè)禮崩樂壞的年代，拋棄了維多利亞時(shí)代的溫良恭儉讓，更沒有以后“企業(yè)家精神”的健康社會(huì)氣質(zhì)。
嚴(yán)格來說，這個(gè)時(shí)期的保守主義者還完全不是自由主義者的對手。這主要是因?yàn)槿藗儗Υ笫挆l的恐懼，讓新政自由主義成為美國的支配性意識(shí)形態(tài)，并且綿延不絕了六十年。反映在政治上就是，1930-1993年間，第72至103屆國會(huì)，一直是民主黨把持國會(huì)眾議院（只有第80、83兩屆例外）、參議院（只有第72、80、83、97-99六屆例外）。強(qiáng)大的聯(lián)邦政府、強(qiáng)大的總統(tǒng)權(quán)力先是作為自由的象征，后是作為權(quán)利的成本，成為美國人不言自明的政治心理基底。
1960年代，向自由主義發(fā)出猛烈炮火的，不是保守主義，而是新左派。“偉大社會(huì)”計(jì)劃被斥為“大烤肉架”，尊重他人的寬容成了“壓迫的寬容”，自由主義成了“公司自由主義”，戰(zhàn)后繁榮是靠“軍事經(jīng)濟(jì)”維持高就業(yè)率，自由主義的凱恩斯主義成了“軍事凱恩斯主義”，美利堅(jiān)合眾國成為“自由世界的帝國”，背負(fù)著維護(hù)帝國主義的沉重負(fù)擔(dān)。
在反對越戰(zhàn)的大旗下，美國的文化內(nèi)戰(zhàn)開始打響，并且從此再也沒有停下來。新左派與反文化運(yùn)動(dòng)團(tuán)結(jié)起來，提出了新的政治口號：“個(gè)人的即政治的”，催生了女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)。更多社會(huì)群體加入進(jìn)來，“自由放任”成了時(shí)代主題：癮君子要求廢除禁毒法，同性戀者要求廢除禁止雞奸法，女權(quán)主義者要求廢除禁止墮胎法，黑人要求廢除種族隔離法，還有人反對文學(xué)音樂作品的事先審查，還有人希望獨(dú)裁國家解除移民限制、廢除酷刑、釋放異議分子。結(jié)果，美國成了一個(gè)對各種意識(shí)形態(tài)都過于敏感的國家。
事情到了這般田地，新保守主義者終于站出來反對“意識(shí)形態(tài)先行”對制定有效公共政策的嚴(yán)重干擾。標(biāo)志性事件有兩個(gè)：一是1965年《公共利益》創(chuàng)刊；一是威廉·克里斯托弗成為里根與布什政府保守主義事業(yè)的忠實(shí)代言人。前者將一盤散沙的焦慮保守主義者聚合起來，后者將中西部的保守主義者與東海岸的知識(shí)分子統(tǒng)合起來。
新保守主義者強(qiáng)調(diào)德性、權(quán)威、法律與秩序、家庭、工作以及自律自制的公民，而且精確地把自己的票源定位在低收入白人身上。這就要了自由主義者的命，因?yàn)楹笳甙炎约憾ㄎ粸閯诠�、黑人、同性戀和政府雇員等特殊利益的代表。在新保守主義者發(fā)起的兩極化文化戰(zhàn)爭面前，自由主義者倉促應(yīng)戰(zhàn)，節(jié)節(jié)敗退。
醫(yī)保、社保、扶貧和平權(quán)運(yùn)動(dòng)，原本是自由主義者的優(yōu)良政治遺產(chǎn)，但自由主義者卻沒有把它們跟大多數(shù)美國人的價(jià)值共識(shí)融合起來，就業(yè)、家庭穩(wěn)定、嚴(yán)懲犯罪、尊重傳統(tǒng)的地方關(guān)系和鄰里關(guān)系，這些都在文化內(nèi)戰(zhàn)中被保守主義者搶了去，成了對手的武器。在攻守進(jìn)退之中，這些文化價(jià)值被兩黨設(shè)定成了非此即彼的政治選擇，而政治、社會(huì)、經(jīng)濟(jì)議題都被轉(zhuǎn)化成為文化價(jià)值議題。
轉(zhuǎn)化二：社會(huì)經(jīng)濟(jì)議題的意識(shí)形態(tài)化
人們可能很難想象，犯罪率、禁毒、宗教、同性戀、家庭、墮胎、貧困、赤字、通脹、就業(yè)，這些屬于專業(yè)化、職業(yè)化領(lǐng)域的社會(huì)經(jīng)濟(jì)議題在美國都成了你死我活的兩極化政治爭斗場域。迪昂認(rèn)為，這仍要拜兩黨與兩種意識(shí)形態(tài)所賜。“放縱”、“自私”，“進(jìn)步”、“落后”，“進(jìn)化”、“瀆神”，“正常”、“異常”，“傳統(tǒng)家庭”、“現(xiàn)代家庭”，“寬容”、“慷慨”，諸如此類的二元意識(shí)形態(tài)符號，劃定了文化內(nèi)戰(zhàn)的政治分界線。
以家庭議題為例，保守主義者在這個(gè)斗爭場域輕松擊敗了自由主義者。一方面，“他們認(rèn)同‘普通家庭’、反對女權(quán)主義（女權(quán)主義被塑造成上層‘精英’），深化了自身的‘平民’形象”。另一方面，“將家庭視為抵御殘酷的資本主義市場的緩沖機(jī)制，淡化了自己支持粗魯?shù)膫�(gè)人主義形象。”而自由主義者仍然糾纏在“進(jìn)步”、“反動(dòng)”，“開放”、“頑固”的辭藻中，最離奇的是，窮人被視為特殊利益，富人卻不是，這種虛假的政治選擇勢必要付出代價(jià)，而且是非常沉重的代價(jià)：“一旦家庭、工作等社會(huì)價(jià)值成為政治辯論一方的專有領(lǐng)域，另一方就犯了大錯(cuò)。原本提倡種族和諧的一方，卻為鼓動(dòng)種族分裂創(chuàng)造了條件，那就表明它的方案走了樣。選民們依靠政府有了工作、上了大學(xué)、買了房子、做起生意、得到了健康保障、最終體面地退休，卻突然說‘政府就是問題所在’”。
在社會(huì)經(jīng)濟(jì)議題上，保守主義者看上去更貼心，他們準(zhǔn)確地進(jìn)行著自我定位：“所謂社會(huì)保守主義者，就是有一個(gè)女兒正在上高中的自由主義者”；他們還從民主黨手中攫取了勝利的砝碼，抓住俄亥俄州代頓小鎮(zhèn)上47歲家庭主婦的心，這些“既不窮也不黑更不年輕”的人，才是手握美國未來的真正多數(shù)。諷刺的是，這個(gè)多數(shù)卻是自由主義者最先發(fā)現(xiàn)的。
轉(zhuǎn)化三：政治議題的兩極化
在兩黨和兩種意識(shí)形態(tài)的斗爭中，政府與市場、政府規(guī)模、社會(huì)開支、減稅政策、國防政策等政治議題，也都成了兩極化的戰(zhàn)場。
自由主義者身上流淌著富蘭克林·羅斯福的新政血液，篤信有監(jiān)管的資本主義、福利國家，這必然需要一個(gè)有效的政府體系、嚴(yán)格的規(guī)章制度和龐大的社會(huì)開支，在自由主義者控制政府機(jī)構(gòu)的五六十年代，這些主張最初的確占據(jù)了道德制高點(diǎn)。但迪昂指出，1960年代晚期，高漲的犯罪率和嚴(yán)重的社會(huì)騷亂，讓自由主義者陷入了困境：公共權(quán)威出現(xiàn)了危機(jī)，原來支持自己的選民瓦解了，政治實(shí)驗(yàn)失敗了。
新保守主義者乘虛而入，把“公共權(quán)威的危機(jī)”歸因于國家主義、歸因于大政府，太多人對政府要求太多，政府已經(jīng)不堪重負(fù)，必須在所有可能的地方“用市場取代政府”。共和黨、保守主義者蟄伏了八年，為自己贏得了二十年的政治先機(jī)。
克林頓向富人增稅的政策，實(shí)現(xiàn)了自由主義的歷史性轉(zhuǎn)變：從赤字自由主義轉(zhuǎn)變成為預(yù)算平衡的自由主義，于是在人們心中自由主義不再是大手大腳只管花、不管掙的敗家子，保守主義者從此無法再批評民主黨代表大政府。但是，保守主義者也不是傻子，小布什敏銳地注意到了公眾態(tài)度的歷史性轉(zhuǎn)移，提出了“有同情心的保守主義”，開始將“政府滾蛋、我們的任何問題都可以解決”視為有害的定勢思維口誅筆伐，國會(huì)的共和黨人提出的聯(lián)邦教育開支計(jì)劃跟克林頓1999年提出的幾乎一樣多。
想想布什除了發(fā)動(dòng)反恐圣戰(zhàn)以外，還做了什么，就不難明白這一點(diǎn)：通過《不讓一個(gè)孩子掉隊(duì)法》，還有比這更符合自由主義路線的嗎？911后，共和黨成功激起了公眾對國家安全和社會(huì)安全的恐懼，并且成功控制了包括聯(lián)邦最高法院、國會(huì)參議院在內(nèi)的聯(lián)邦政府，還有比這更大的政府嗎？
保守主義者變了，從權(quán)利法案的擁護(hù)者變成了反對者，從主張嚴(yán)格政教分離到鼓吹政教融合，從反對干涉外國事務(wù)的孤立主義者變成了堅(jiān)定地支持各種獨(dú)裁者，只要他們宣布“反共”。這種轉(zhuǎn)變最具代表性的表達(dá)，出自由共和黨的代表人物戈德華特之口：“為了捍衛(wèi)自由的極端主義就是善；我要你們記住，在追求正義的道路上，節(jié)制才是惡。”而且，保守主義者找到了轉(zhuǎn)變的思想源頭，他們把共和黨作為更重視國家利益的現(xiàn)代共和主義的先行者，主張強(qiáng)大的全國性政府和全國經(jīng)濟(jì)計(jì)劃的國父漢密爾頓、支持通過聯(lián)邦大規(guī)模公共基礎(chǔ)投資建構(gòu)“美國體系”的亨利·克萊，以及亞伯拉罕·林肯和西奧多·羅斯福，這一切都是為了證明：“共和黨才是支持聯(lián)邦行動(dòng)的政黨，民主黨只是在新政時(shí)期才開始致力于這一事業(yè)。民主黨是后來者”。
從文化價(jià)值議題的政治化開始，經(jīng)過社會(huì)經(jīng)濟(jì)議題的意識(shí)形態(tài)化，回到政治議題的兩極化，在兩黨、兩種意識(shí)形態(tài)完成一次政治循環(huán)的同時(shí)，美國最終形成了一種兩極化的政治。1988年大選是個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，半數(shù)選民沒有投票，這是1924年以來最低的投票率。美國人真正關(guān)心的問題，都沒有獲得討論。布什政府上臺(tái)后的開局政策，既拋棄了共和黨在稅收議題上的優(yōu)勢，又把自己打扮成富人的親近者。而民主黨也似乎染上一根筋的惡疾，他們一門心思寄望于加稅，甚至都不仔細(xì)考慮究竟要加誰的稅。
在兩極化政治下，美國的保守主義者、自由主義者都蛻變了。保守主義者從公共政策專家蛻變?yōu)榫鞯囊庾R(shí)形態(tài)操盤手，分裂為主張自由市場、反政府的自由放任主義者，以及癡迷于捍衛(wèi)1060年代備受攻擊的價(jià)值的傳統(tǒng)主義者。自由主義者從專業(yè)的政治改革者蛻變?yōu)榈赖吕硐肓雠c政治實(shí)踐能力嚴(yán)重脫節(jié)、不善于向?qū)κ謱W(xué)習(xí)、喪失自信的茫然無措者，他們圍繞醫(yī)保、社保、消滅貧困和爭取平等權(quán)利所建立的核心政綱深得人心，但卻不愿遷就多數(shù)美國人所信奉的就業(yè)、家庭穩(wěn)定、嚴(yán)懲犯罪和傳統(tǒng)地方、鄰里關(guān)系等主流價(jià)值，他們成了少數(shù)群體特殊利益的代理人。
迪昂為我們描繪了自由主義者的挫敗感和迷茫感。他們看到了自己必然會(huì)在民權(quán)問題損失一些選票，林登·約翰遜在簽署1964年民權(quán)法幾小時(shí)后，就告訴新聞秘書比爾·莫耶斯：“我想我們將在很長一段時(shí)間內(nèi)把南方交給共和黨。”但是，他們不知道國家應(yīng)該促進(jìn)哪些價(jià)值理念，不確定哪種家庭值得鼓勵(lì)，不敢支持工作福利制，擔(dān)心法律與秩序是一種隱蔽的種族主義，擔(dān)心社區(qū)價(jià)值和種族隔離分子常掛在嘴邊的“州權(quán)”是一回事。他們更沒能從新左派哪里學(xué)習(xí)超越選舉擴(kuò)大參與，也沒能像保守主義者那樣堅(jiān)持民主體制取決于自律、自制的公民。也許他們真的不知道自己錯(cuò)誤地相信了上層階級的良知，誤解了大多數(shù)低收入白人的抱怨。
政治兩極化讓自由主義者與保守主義者變成無法調(diào)和，無法達(dá)成一致：保守派說個(gè)體不擔(dān)負(fù)責(zé)任、不過家庭生活、性放縱、不積極工作是罪惡之源，自由派則說對人不寬容、對窮人不慷慨、對少數(shù)群體思想狹隘才是萬惡之本；保守派說個(gè)體變成好人才能有好社會(huì)，自由派卻說先有好社會(huì)才能產(chǎn)生好人；保守派想禁止墮胎，自由派只想禁止種族歧視；保守派希望母親回家再造傳統(tǒng)家庭，自由派主張給職業(yè)母親更多支持才能改善家庭；保守派說犯罪在衰敗的市中心社區(qū)哺育了貧困，自由派說衰敗的市中心社區(qū)的貧困滋生了犯罪。象征性的意識(shí)形態(tài)議題被過度放大，金錢在選舉過程中至關(guān)重要。
最后，迪昂以1987年蓋洛普的一份民意調(diào)查為依據(jù)，對美國公眾意見的復(fù)雜程度做了個(gè)總結(jié)。美國政治之所以兩極化，是因?yàn)閮牲h、兩種意識(shí)形態(tài)都誤解了作為一個(gè)整體的美國人：他們既不喜歡“放縱”也不喜歡“自私”，既不喜歡政府過分干預(yù)個(gè)人決定也不喜歡沉重的稅收；既不喜歡女性回到傳統(tǒng)角色中去也不喜歡太多孩子在托兒所長大。他們既希望政府照顧每個(gè)公民，又相信成功要靠自己打拼；他們既認(rèn)同貧富分化太過嚴(yán)重，又同意美國的強(qiáng)大主要源于商業(yè)的成功；既認(rèn)同權(quán)力向大公司過度集中，又認(rèn)為政府常常效率低下、浪費(fèi)成風(fēng)。也就是說，“公意”是個(gè)矛盾的融合體，它融合了各種意識(shí)形態(tài)，過度簡單的兩極化站隊(duì)思維無法準(zhǔn)確地反映民意的復(fù)雜性。
政治兩極化最嚴(yán)重的政治后果，就是產(chǎn)生了不耐煩的多數(shù)，他們的復(fù)雜情緒、態(tài)度、情感、意見沒有得到表達(dá)，兩黨、兩種意識(shí)形態(tài)都走向了過于狹隘的意識(shí)形態(tài)政治和專家政治，都放棄了真正地融合這些不同的公民意見，放棄了代表“公民利益”的政治責(zé)任。大多數(shù)美國人真正關(guān)心的問題，都沒有得到解決。兩極化政治，傷害的是民眾的真正利益和國家的整體利益，這一點(diǎn)，作者說的明白：
當(dāng)美國人為宗教右派斗得不亦樂乎時(shí)，日本和德國的實(shí)業(yè)家們已經(jīng)占據(jù)了美國市場的巨大份額。當(dāng)左派與右派爭論種族配額時(shí)，所有美國人的實(shí)際工資都原地踏步。當(dāng)邁克爾·杜卡基斯和喬治·布什討論威利·霍頓和《效忠誓言》時(shí)，儲(chǔ)蓄和貸款業(yè)正大步流星地走向崩潰。當(dāng)政客們在死刑問題上對罵時(shí)，正有越來越多的孩子出生在城市下層，他們生活機(jī)會(huì)淡薄，更有可能成為被害人或者加害人。當(dāng)保守派和自由派爭吵政府和私人企業(yè)誰才是效率的源泉時(shí)，美國的醫(yī)保體系已經(jīng)變成了一個(gè)公共與私人支出的大雜燴，消耗了國民生產(chǎn)總值前所未有的巨大份額。當(dāng)1960年代的老兵繼續(xù)爭辯越南戰(zhàn)爭的意義時(shí)，共產(chǎn)主義崩潰了，一個(gè)新世界誕生了，而這個(gè)新世界比起舊世界，可能更加危險(xiǎn)，更加難以捉摸。
如果美國有必要從公共精神的失落、共和主義的衰微和民主過程的死亡中吸取教訓(xùn)的話，中國恐怕更有必要這樣做。蘇東政治劇變與美國文化內(nèi)戰(zhàn)導(dǎo)致的兩極化政治，都是值得中國汲取的教訓(xùn)，如果我們對中國的體制和制度沒有起碼的自信，不能在未來方向和實(shí)際道路上達(dá)成基本的社會(huì)共識(shí)，我們未來也許會(huì)面臨比美國更劇烈的兩極化政治局面。
在那里，政治更多地是在表演一種姿態(tài)，而非尋求解決方案；在那里，議題成為政客用來分裂公民、提升形象的工具，問題卻往往得不到解決；在那里，巨額捐款資金將選舉變成了小圈子產(chǎn)業(yè)，永遠(yuǎn)是熟悉資金募集、民意測驗(yàn)、媒體公關(guān)和競選廣告的人占據(jù)上風(fēng)；在那里，民主政治不再是形成公共辯論、說服公民、達(dá)成共識(shí)的過程。這樣的政治未來，真的是我們想要的嗎？
請支持獨(dú)立網(wǎng)站，轉(zhuǎn)發(fā)請注明本文鏈接：http://www.guancha.cn/oushujun/2013_08_05_163436_s.shtml
相關(guān)文章相關(guān)評論發(fā)表評論
