石峰楓:從春節(jié)看村莊變遷
當(dāng)兒童時的記憶浮現(xiàn)眼前,歡笑最多的永遠是每年春節(jié),我們寫春聯(lián)、貼對聯(lián)、掛燈籠、猜謎語、穿新衣服,換上新書包,得到壓歲錢,看到遠方的親人,吃各種點心,還有就是春節(jié)時可以有吃不完的宴席等等。春節(jié),永遠是天真無邪的孩子們的天堂,童音童聲童趣,洋溢著春節(jié)的喜悅。但是最近這些年,這些都在慢慢的離開了,這是為什么?是什么肢解著原來的鄉(xiāng)土社會結(jié)構(gòu)?是什么隔離了原有的社會關(guān)系?帶著這些疑惑觀察華北半山區(qū)的鄉(xiāng)村生活變遷。
一、基本現(xiàn)狀
我的故鄉(xiāng)位于河北省保定市西部一個村落,太行山的東麓半山區(qū),鄰近京津,總面積198平方千米,有55%的山地,總體上是人多地少,稅收前“向山要田”情況普遍存在,現(xiàn)在很多山地已經(jīng)被“拋荒”。此外,這里也是國家農(nóng)業(yè)部、林業(yè)總局命名的“中國蘋果之鄉(xiāng)”、“中國桃之鄉(xiāng)”,果樹總面積30.7萬畝,果品年產(chǎn)量2.01多億斤。主要有紅富士蘋果、大久保蜜桃、盤柿,其次葡萄和草莓在全國各大城市市場有一定聲譽。主要農(nóng)作物是小麥、玉米、谷子(因為作物成活率以及自身對于田塊、天氣要求很高,現(xiàn)在種的越來越少),經(jīng)濟作物有:棉花、花生、芝麻及豆類作物。
在我的記憶中,因為人多地少的現(xiàn)實狀況,很多村民農(nóng)閑時都會外出打工,打工范圍基本上是在周邊的北京、天津或者山西的煤礦,打工形式以賣苦力為主,打工時間都是過了正月十五就都走了,春播秋忙時回來,基本上在家待15天左右,忙完就會離村,剩下老人,婦女和孩子。因為各家各戶基本上都會有50%的旱地分布在山上,形成了層層的“梯田”,基本上是靠人力進行播種,除草、收割等等,所以村莊以大姓氏家族在春播秋忙、紅白喜事時顯得很占優(yōu)勢,可以說是華北地區(qū)的“小親族”村莊。
以建房子為例,15年前,這里還保留著“幫工”現(xiàn)象,即A家蓋房子,村子里的關(guān)系不錯的或者同姓氏的都會過來幫忙——拉磚、和泥、砌磚、上房梁等等一系列的流程都是村子里的人幫工完成的,一般都會男的出力,女的過來幫忙做飯,小孩子放學(xué)了也會到A家來吃飯。但是這種簡單的協(xié)作關(guān)系隨著一些公司(腸衣廠、造紙廠、塑料廠、匯源集團等)的進入解體,現(xiàn)在村子里建房子都是“承包給建筑工隊”,當(dāng)?shù)亟凶鰞舭F(xiàn)在的凈包有的會承包到按照主人的意愿裝修,主人直接買家具入住就是了,這種形式極大的方便了很多外出打工的家庭,有的家庭從建房子到最后交工基本上是不在村子的,等到驗房子時才回來。這種建房形式的轉(zhuǎn)變不是簡單的協(xié)作關(guān)系的轉(zhuǎn)變,在一定程度上也在反映著農(nóng)村生產(chǎn)關(guān)系受到市場經(jīng)濟體制的巨大影響,一種社會發(fā)展和進步。
第二、打工經(jīng)濟和春節(jié)
隨著腸衣廠、造紙廠、塑料廠、匯源集團等的進入,改變了當(dāng)?shù)氐拇蚬し绞剑旧?span lang="EN-US">75%的村民不在外出打工,基本上變成的朝九晚五的“上班族”,但是要想掙到更多的錢,基本上都會加班,據(jù)說加班費都比較少,一般是2—5元每小時不等,春節(jié)期間加班費也會是平時的3倍,所以據(jù)有些親戚說,有些家庭條件不是很好但是又急著用錢的村民,尤其是家中的中年人都會選擇春節(jié)加班來賺取更多的錢,春節(jié)期間一群人成群結(jié)隊騎車去工廠上班也是常有的現(xiàn)象,麻將館里大多數(shù)是20、30歲的年輕人。
春節(jié)是個團聚的日子,以前跳花燈、搶福字、聽故事的日子一去不復(fù)返,現(xiàn)在大家聚在一起的除了探親就是打牌,并且隨著這些廠子和公司的進入,村民的腰包都比單純的“靠地吃飯”鼓了起來,所以打牌成為了很多家庭探親的首選,有時會出現(xiàn)這種現(xiàn)象:比如說去姨姥姥家探親,大舅媽會打麻將、大舅不會,二舅一家都會打麻將,姨媽和姨夫都不會,但是哥哥嫂子都會打麻將,這時家里總會有會打麻將人打電話商量一下探親具體時間,這是會打麻將的大舅媽、二舅媽一家、還有三姨家的哥哥嫂子肯定是在通知行列,如果有時間不合適(如大舅媽沒有時間),通知者還會把其他會打麻將的親戚通知到位,但是一般情況下都是同一天探親的“牌友”能夠湊成一二桌即可,不會通知更多的親戚。反正不管怎樣最終的目的都是以探親為理由,把親戚中的牌友給找齊了,甚至還會有一兩個“儲備人才”——以備有中途退場的再補上。我想現(xiàn)在探親找牌友的現(xiàn)象出現(xiàn)的原因有:第一,稅改之后大大解放了勞動力,親戚之間有了更多的交往時間,同時也減輕了農(nóng)業(yè)稅的負(fù)擔(dān),村民手里有了很多閑散的資金;第二,工廠的進駐,在廠子里上班幾乎每個月都能夠掙錢,手頭寬松些。自然會出現(xiàn)血緣親緣關(guān)系中的“趣緣”關(guān)系方面成為鏈接各種關(guān)系重要方面。第三,春節(jié)團聚,只有熱鬧才會顯得更有人氣,這樣這種以是否會打麻將的共同“語言”和共同愛好的人在一起玩才會玩得來,探親會更加熱鬧。
此外,工廠和公司的進駐,也在改變著村民的教育觀,在春節(jié)期間都不難聽到“誰誰根本就不是學(xué)習(xí)的料,趁早上個職校學(xué)門技術(shù)趕緊去廠子里上班”,這是這樣村子里的墻上也會出現(xiàn)這樣的宣傳:上完初中去職中,就業(yè)致富不會懵。據(jù)悉,很多村莊的家長如果不是自己堅持上學(xué),成績一般的都會選擇上職中,然后直接就業(yè)。春節(jié)期間,經(jīng)常會發(fā)現(xiàn)不滿18歲的孩子已經(jīng)是工作兩三年的,這種教育現(xiàn)狀我們不得不深思這種打工經(jīng)濟結(jié)構(gòu)該如何長久發(fā)展?孩子們的教育還如何走向正規(guī)?
第三、春節(jié)期間出租車連軸轉(zhuǎn)了
春節(jié)期間,拜年探親成為了自古的風(fēng)俗,記得小時我們都是近處(3里之內(nèi))的親戚我們步行過去,一般都是我和姐姐衣兜里裝著糖果邊走邊說邊笑,但是再遠些的地方我們都會坐車過去,并且但是村子里的班車比較少,為了等到早班的班車并且還有座位(因為過年探親的人多車少,有時車主會有小馬扎給過載的乘客),所以以前我們總是很早和媽媽一起去冒著冷風(fēng)等車……而現(xiàn)在好多了,隨著國道、京昆、京廣高速還有村村通道路的貫通,每逢過年村子里總會有很多農(nóng)家面包車攔起了出租的生意。現(xiàn)在只要是站在家門口,看著手里拿著禮品等人,車主總會搖下窗戶問:“某某大姐、叔叔、阿姨等你們?nèi)ツ睦锇?捎帶你們一程?rdquo;一般情況下從村莊的東頭到西頭,不一會就會招攬7、8個人,開車師傅也會根據(jù)距離酌情的要價(一般情況下都比班車貴1—2元),因為出租車的師傅本來就是本村的有時會幫村民送到親戚家門口,還會幫我們把禮品從車上拎下來,如果特別重還會幫忙拎到親戚家,這樣很大程度上方便了探親的我們,所以在價格上每人多一兩塊大家也不會特別在乎。此外,這種出租車司機基本上都會把電話號碼留給乘客,詢問準(zhǔn)備離開的時間,還會說:“如果有需要再聯(lián)系我”,就這樣,一般情況下我們都是坐誰的車來的就坐誰的車回到家中。
但是,最近聽親戚說,這種出租車因為沒有公交總公司的統(tǒng)一管理,要價高于班車但是少于真正的出租車,所以在價格上經(jīng)常會出現(xiàn)公家總公司的出租車欺負(fù)農(nóng)家出租車的現(xiàn)象,甚至還有砸車、廝打、恐嚇、搶生意現(xiàn)象的出現(xiàn)。所以一般情況下這種農(nóng)家的出租車都是從本村里拉滿了人送到目的地,很少在縣城或者市區(qū)重要的人流疏散地逗留的,此外,為了拉到很多的客人,他們還經(jīng)常不走省道,繞著鄉(xiāng)間小路顛簸,有時遇到溝溝坎坎還是比較考驗司機技術(shù)的,但是這種司機正是因為沒有統(tǒng)一管理又害怕乘客不坐車總是一路上給乘客講解這里是哪個村莊,從這條路在向左拐就可以走到哪個村莊,在向先走右拐200多米就是某某大超市,有需要買東西的可以去那邊買,還有多長時間就到某某地方了。一路上這樣聽著這些司機嫻熟的聊天,貌似他們已經(jīng)走過了很多邊這樣的路,雖然我們沒有走那種省道很順利的到某站,然后告訴親戚到站點接我們的歡笑,那樣一路上看看很多看了很多遍的路邊小洋樓,但是往里走依然保留土屋,但是這樣的顛簸正好滿足了向我一樣離開農(nóng)村十多年的學(xué)生,看著不同村莊的不同的村容,還有路邊村民那龜裂的雙手和凍得通紅的臉頰,還有小洋樓下曬太陽等著朋友來拜訪的空巢老人,還有玩著石頭剪子布的天真的孩子們,很多深思還是在大腦里游蕩著……
第四、婚嫁排場越來越大了
提到春節(jié),我們想到合家團圓,還有濃濃年味。是的,每年春節(jié)家里都會希望生在千里之外的親人們聚在一起,乘著年味把年輕孩子們的婚事辦了,就像一位親戚說的一樣:“過年吧,一半的喜慶炮竹都是在迎親送往的”,所以借著遠在他鄉(xiāng)的親戚回來,訂婚、結(jié)婚的慶賀是不可以避免的。北方祖?zhèn)飨聛淼木褪侵灰菓c賀必須是6涼菜6葷菜6水果6干果,諧音應(yīng)該是:“順順順順”意思是希望這門親事順利。如果是迎娶新娘子的話,一般情況迎新車是16、26、36、56、66……等這樣吉利的數(shù)字,就連禮花炮也是6個6個的放。
但是春節(jié)期間觀察到臘月二十八日,一家結(jié)婚的排場,我震驚了,早上5:30左右遠遠的聽到禮花炮聲,還有打鼓聲,原以為是文化廣場在聯(lián)系樂曲,后來越來越近,我的天啊,我想這是誰家啊,不一會喇叭嗩吶一起上,還有鼎沸的喊叫聲,推窗望去整整齊齊的一排排人力三輪車(統(tǒng)一的紅馬甲著裝),估計50輛以上車頂上挺立著大大的喜字,車窗旁還有一個條幅是“某某和某某新婚大喜”,三輪車過去了后面跟著一排排的黑色小橋車,估計也有50輛以上,在后面又是一排排的面包車,估計也得50多輛,估計全城人都震驚了,隨后成為大家拜年的談笑話題。
后來知道,這是一家上等人家的兒子的婚禮,女方是塑料廠廠長的千金,男方為了迎合女方的高興,就這樣有婚姻策劃公司為此策劃,迎新的車隊分成了三隊,并且統(tǒng)一著裝,人力三輪車車夫都是男性穿上紅色馬甲,額頭上一個喜字,工66輛,黑色轎車的車?yán)锒际桥緳C,穿著一身紅衣服,也是統(tǒng)一著裝胸前一個喜字,66輛;后面的面包車內(nèi)都是壯男,穿著紅褲子和紅鞋子,褲子上一個喜字,66輛。據(jù)說現(xiàn)在婚禮都有司儀為此準(zhǔn)備說唱詞(一般都具有催淚和煽情的成分),還有活動環(huán)節(jié),一般情況下、新婚夫婦、男方的父母還有至親都是婚禮當(dāng)天的主要上臺對象,搞的游戲也是五花八門。此外還有就是請一些外來人來唱情歌,主要以熱鬧為主,音調(diào)其次。
春節(jié)寄托著他鄉(xiāng)游子的歸家團圓、家人的期盼,家鄉(xiāng)的變化在一定程度上反應(yīng)著農(nóng)村經(jīng)濟的快速發(fā)展,生活質(zhì)量的提升。但是也有明顯的反應(yīng)出基層社會扭曲和社會問題的普遍出現(xiàn),村莊的變化背后有一套學(xué)理邏輯,我們要想詮釋整個農(nóng)村社會發(fā)生的微妙變遷,任重而道遠。