當(dāng)前位置：文章首頁 >> 調(diào)查研究 >> 調(diào)查報告 >> 陽云云：特色農(nóng)業(yè)史，小農(nóng)辛酸淚
筆者家鄉(xiāng)R鎮(zhèn)地處廣西省桂林市興安縣轄區(qū)，位于桂林市與興安縣城之間，是一個傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)型村莊。人均耕地約1.2畝，此外部分村莊多少有一些山地，因此人地關(guān)系并不是很緊張，大規(guī)模外出打工現(xiàn)象出現(xiàn)的比較晚。得益于桂林市的旅游開發(fā)，以及自上世紀(jì)80年代以來桂林市的“綠色長廊”建設(shè)規(guī)劃，本地一方面不斷完善旅游業(yè)及相關(guān)服務(wù)業(yè)建設(shè)，解決了部分人口的就業(yè)問題；另一方面也在不斷發(fā)展特色農(nóng)業(yè)，因地制宜，種植各種經(jīng)濟(jì)作物，如荔枝、柑橘、葡萄、羅漢果等。旅游業(yè)的發(fā)展每年吸引大量游客來本地，也給本地的經(jīng)濟(jì)作物創(chuàng)造了市場，桂林市成為附近農(nóng)業(yè)的重要市場。包產(chǎn)到戶之后，地方政府也逐漸減少了對農(nóng)業(yè)的指導(dǎo)和規(guī)劃，因此，本地的農(nóng)業(yè)逐漸走上了自發(fā)的市場化之路。而于此同時，隨著與外界的交往進(jìn)一步發(fā)展，尤其是兩廣貿(mào)易互動的增加，一些本地商販也逐漸在廣東開辟農(nóng)產(chǎn)品市場，這一貿(mào)易關(guān)系的改善反過來又進(jìn)一步促進(jìn)了本地的農(nóng)業(yè)市場化。
筆者家鄉(xiāng)素有“南方吐魯番”之稱，該美譽源于上世紀(jì)80年代以來引進(jìn)的葡萄種植。自引種成功之后，葡萄種植面積逐年增加，逐漸取代了集體時代柑橘在本地經(jīng)濟(jì)中的地位，而成為本地最重要經(jīng)濟(jì)作物。本文主要以本地的葡萄種植為例，透視本地特色農(nóng)業(yè)與地方市場和地方農(nóng)民的互動，以此啟發(fā)思考農(nóng)村小農(nóng)生產(chǎn)所遭遇的困境。
政府引導(dǎo)，初具規(guī)模
分田到戶之初，柑橘是本地的主要經(jīng)濟(jì)作物。集體化時代，柑橘已經(jīng)頗具規(guī)模，而同時其他地方也大量種植柑橘，因此柑橘市場開始走下坡路。地方政府不斷思考本地農(nóng)業(yè)的出路。經(jīng)過考察之后，發(fā)現(xiàn)相對于柑橘，葡萄種植是一個不錯的選擇。葡萄為藤本植物，比起木本植物來說，生長周期短，見效快，一般來說幼苗種下后，第二年可以結(jié)果，而如果效益不好，又可以迅速更換，因此葡萄種植稱得上是“短、平、快”的發(fā)展項目，或許會更適宜本地的發(fā)展。于是，1986年前后，在地方政府的引導(dǎo)下，本地向外省的葡萄培育基地引進(jìn)葡萄進(jìn)行種植試驗，并不斷引進(jìn)和推廣種植管理技術(shù)。
在地方政府的推動下，R鎮(zhèn)最開始在集體的山地上建立了一個水果基地，種植了桃子、葡萄等水果。當(dāng)時，全廣西市場上的葡萄非常少，葡萄市場走俏，因此見效很快。當(dāng)?shù)卣畬に迹降乇容^貧瘠，在山地上種植尚且可以取得不錯的成效，要是在相對肥沃得多的農(nóng)田上種植葡萄，應(yīng)該可以取得更好的收成。于是，一些大膽的農(nóng)戶響應(yīng)政府的號召，在農(nóng)田里試驗種植葡萄，而同時，農(nóng)技站也適時推廣葡萄種植管理技術(shù)。嫁接、插種育苗等技術(shù)相繼得到推廣，這些技術(shù)的推廣加快了本地葡萄種植規(guī)模的擴(kuò)大。
到2000年前后，R鎮(zhèn)的葡萄已經(jīng)初具規(guī)模。在此基礎(chǔ)上，桂林市政府相關(guān)部門提出，在桂林市轄區(qū)內(nèi)沿公路建設(shè)“百里水果長廊”，R鎮(zhèn)此時的葡萄種植已經(jīng)達(dá)到一定規(guī)模，管理技術(shù)也比較成熟，因此以葡萄種植為主，沿途已經(jīng)有多個葡萄種植基地。多年的探索，一些村民發(fā)現(xiàn)，適當(dāng)?shù)母叱杀就度氩粌H可以提高葡萄產(chǎn)量，更能提高產(chǎn)品的質(zhì)量，減少管理成本。葡萄喜陽且厭雨，適合生長于年降水量700-800ml的地區(qū)，過多的降雨會會使葡萄的產(chǎn)量和質(zhì)量受到影響。恰逢開花時節(jié)降雨，產(chǎn)量會受到嚴(yán)重影響；接近成熟的時候降雨，則會增加患病的幾率，糖分的含量也會降低。桂林氣候?qū)俚湫偷膩啛釒Ъ撅L(fēng)氣候，降雨量大并且地表水豐富，其實并不是種植葡萄的最佳條件。在葡萄開花的5-6月份以及即將成熟的7月份往往降雨豐富，甚至?xí)l(fā)洪水，因此，不少果樹因為降雨和洪水也減產(chǎn)，而過多的降水和地方的潮濕氣候也導(dǎo)致葡萄患病率提高。不僅是農(nóng)技站的技術(shù)人員還是村民們都在嘗試各種方法應(yīng)對這一問題，在多年的事件探索過程中也找到了一些應(yīng)對措施。如通過挖溝將局部土地墊高，同時又便于及時排水；通過覆蓋塑料薄膜而使葡萄避免遭受雨水侵襲。
2003年，桂林市地方政府公開提出要通過改進(jìn)栽培技術(shù)來改變葡萄的局部生長環(huán)境，使其更適合作物的生長，提倡進(jìn)行簡易避雨栽培。由于新技術(shù)經(jīng)營成本高，一些農(nóng)戶對此持遲疑態(tài)度。為了增加農(nóng)戶的積極性，政府出臺了一些優(yōu)惠政策。與建設(shè)“百里水果長廊”規(guī)劃相配合，當(dāng)時提出優(yōu)惠政策：凡位于公路附近50米范圍內(nèi)的果園，可以享有每畝200元的搭建塑料薄膜等成本費用補(bǔ)貼優(yōu)惠。該項政策的目的在于以點帶面推廣更為先進(jìn)的管理技術(shù)，同時也為提高葡萄質(zhì)量創(chuàng)造技術(shù)基礎(chǔ)。其目的也確實達(dá)到了，如今基本上都普及了，家家搭棚，改變了局部條件，管理更方便，節(jié)約了勞動投入、節(jié)約農(nóng)藥成本，同時也提高了產(chǎn)品的質(zhì)量，延長了葡萄的成熟期，避免集中上市，也就保證了價格。
此外，本地農(nóng)戶和政府也在不斷引進(jìn)新的品種，巨峰、京亞、黑峰等多個品種在本地得以推廣。在眾多的品種中，京亞、黑峰屬早熟葡萄，后來京亞因口感更好而逐漸取代黑峰，占領(lǐng)了早熟葡萄的市場；巨峰屬晚熟葡萄，然而產(chǎn)量高、口感更佳，并且上市時間長，因而逐漸成為本地種植面積最多的葡萄品種。
正如前文所述，葡萄種植的特點是“短、平、快”，因此很多農(nóng)戶不斷根據(jù)市場行情調(diào)整種植品種，同時也在不斷尋找質(zhì)量更好、收益更高的葡萄品種。2008年以來，不少農(nóng)戶也引進(jìn)了青提和紅提。這些新品種的引進(jìn)不斷改善了產(chǎn)品結(jié)構(gòu)，更利于本地經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。
不成規(guī)模的“大規(guī)模”生產(chǎn)
如果說上世紀(jì)80年代至2000年前后，R鎮(zhèn)的葡萄種植和迅速推廣過程都一定程度上有地方政府的干預(yù)和引導(dǎo)，那在這之后，尤其是稅費改革之后的葡萄種植行為則更多的是農(nóng)民的意志，是作為小生產(chǎn)者的農(nóng)戶根據(jù)對市場的初步判斷而從事的生產(chǎn)行為。然而正是在政府退出、相關(guān)技術(shù)部門的技術(shù)指導(dǎo)更加缺乏的情況下，農(nóng)戶種植葡萄的積極性更高，每年都有農(nóng)戶新開墾農(nóng)田而種植葡萄。然而，無組織、無規(guī)劃，僅僅憑直觀觀察去追隨市場的腳步卻成為這一時期農(nóng)業(yè)生產(chǎn)行為的重要特點。
2002年鄉(xiāng)鎮(zhèn)體制改革時，R鎮(zhèn)與農(nóng)業(yè)相關(guān)的五個站合并，原農(nóng)業(yè)技術(shù)推廣站、機(jī)械化推廣站、農(nóng)村合作經(jīng)濟(jì)金融管理站、物產(chǎn)站、水土保持站合并為一個大的農(nóng)業(yè)服務(wù)中心。改制后成立的農(nóng)業(yè)服務(wù)中心對農(nóng)業(yè)的干預(yù)能力降低，對農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的技術(shù)指導(dǎo)更少。稅費改革之后，政府不需要向農(nóng)民征收農(nóng)業(yè)稅以及農(nóng)業(yè)特產(chǎn)稅，因此相關(guān)部門對農(nóng)業(yè)的干預(yù)積極性降低。不過此時，R鎮(zhèn)的葡萄經(jīng)營已經(jīng)逐漸步入正軌，走上了自主發(fā)展的道路。農(nóng)戶自主決定是否繼續(xù)從事葡萄經(jīng)營，對于所種植的葡萄的品種也具有自主選擇權(quán)。從某種程度上可以認(rèn)為，葡萄經(jīng)營在本地是一種可以自由“進(jìn)出”的生產(chǎn)行為。
沿襲家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，人們各自經(jīng)營自家的果園，并且各家的經(jīng)營規(guī)模都比較小。至2000年前后，一般一個四口之家最多只會將責(zé)任田中的1-2畝用來改種葡萄，而剩下一半以上的土地則仍然種植傳統(tǒng)的糧食作物——水稻，以滿足自家的基本口糧。然而，隨著種植葡萄的農(nóng)戶越來越多，原來成片的稻田也變得零碎花，而人們也發(fā)現(xiàn)，農(nóng)戶種植葡萄的收益要高于種植水稻，于是更多農(nóng)戶放棄了種植水稻轉(zhuǎn)而種植葡萄。20年來，葡萄經(jīng)營成為R鎮(zhèn)主要的經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)行為，如今大部分農(nóng)田都已經(jīng)種上了葡萄。據(jù)估算，全鎮(zhèn)人均葡萄種植面積已經(jīng)超過1畝。不僅R鎮(zhèn)如此，在桂林市其他一些鄉(xiāng)鎮(zhèn)，以及廣西壯族自治區(qū)內(nèi)其他城市也都種了大量的葡萄。各家各戶的小農(nóng)式葡萄經(jīng)營無形中已經(jīng)無形中構(gòu)成了“大規(guī)模”的葡萄生產(chǎn)，并且這些都是無組織、無規(guī)劃的市場行為。
近十年來，筆者親眼見一些村民的責(zé)任田不斷經(jīng)歷著經(jīng)營方式的變化，由原來排灌方便的稻田建設(shè)成葡萄園，之后又復(fù)墾為稻田，或者不斷更換成其他的葡萄品種。
唐大叔的一畝余田位于路旁，一條灌溉支渠從該田旁邊經(jīng)過，確實是一塊灌溉方便的良田，特別適宜于種植水稻，然而由于水渠常年有水，該田地勢也低，因此不利于葡萄種植。當(dāng)唐大叔眼見著一些村民種植葡萄2年便收回了成本，并且獲益頗豐，因此他也加入了種植葡萄的大軍。秋收過后不久，唐大叔花了3個月的時間修整土地，又從其他村民那里購買葡萄苗，第二年春天便將樹苗種下。由于對葡萄種植和管理技術(shù)不甚了解，他滿懷信心和憧憬種下的葡萄卻沒有得到好的收成。到第三年，這些葡萄才零零星星結(jié)了一些果實，然而無論色澤還是口感都不理想。再過了一年，仍然沒有取得理想中的收成。連續(xù)三年虧損，讓唐大叔心灰，種植葡萄不僅沒有什么收成，并且也使他家口糧沒有很好的保障。最后，唐大叔將葡萄全部挖掉，又復(fù)墾成稻田。然而2年之后，隨著R鎮(zhèn)新的一批種植葡萄的高潮襲來，他又將稻田改造成葡萄園。
在R鎮(zhèn)，像唐大叔這樣不斷更換農(nóng)作物種植的農(nóng)戶不少，他們有的在種植水稻和葡萄之間搖擺不止，有的則是在不不停地尋找和更換新的葡萄品種，還有的是在葡萄和其他水果之間搖擺不定。盡管種植的作物不一樣，并且作物品種更換頻繁，然而有一些共同點：首先，他們嘗試著緊跟市場走，因此頻繁更換作物品種；第二，一直處于生產(chǎn)的高投入階段，生產(chǎn)成本高，而收益低。
緊跟市場步伐，因此，當(dāng)他們發(fā)覺某一種產(chǎn)品可能大有市場、能夠獲得高于水稻種植的效益時，便投入大量人力物力；當(dāng)遭遇挫折便即灰心，于是考慮更換品種。由于作物有其固有的生長周期，即便當(dāng)年市場行情好，等到其種植的產(chǎn)品上市的時候，則又不知道那時候的市場是否依舊；缺乏適當(dāng)?shù)姆N植規(guī)劃，絕大多數(shù)人們的自發(fā)種植行為具有盲目性，紛紛效仿，因此，雖然最近幾年葡萄市場波動很大，但是葡萄的種植規(guī)模仍然在不斷擴(kuò)大。
而另一方面，人們盲目跟風(fēng)的行為又往往增大了市場的不穩(wěn)定性，加劇了農(nóng)業(yè)經(jīng)營的風(fēng)險。此外，頻繁地更換作物品種，也意味著農(nóng)業(yè)生產(chǎn)一直處于不斷投入的過程。葡萄等果樹是多年生植物，前幾年投入大而產(chǎn)出少，而之后則進(jìn)入衡產(chǎn)期，投入少而產(chǎn)出大。頻繁更換作物品種，實則生產(chǎn)的成本極高。
小農(nóng)戶、小商販與大市場
R鎮(zhèn)的大規(guī)模葡萄種植歷史已經(jīng)有20多年，這些年來葡萄品種先后更換多次，種植管理技術(shù)也不斷提升。然而，每年到葡萄上市的時節(jié)，便是“幾家歡喜幾家愁”。起初是因為一些農(nóng)戶經(jīng)營管理不善，沒有好收成；然而隨著技術(shù)的提高，“谷賤傷農(nóng)”的情況則時有發(fā)生。
R鎮(zhèn)主要有2次葡萄種植高潮，一次是上世紀(jì)80年代末90年代初，在地方政府的引導(dǎo)和支持下，該地一些農(nóng)戶開始試種并不斷擴(kuò)大規(guī)模。第二次則是在農(nóng)村稅費改革之后，農(nóng)業(yè)稅、特產(chǎn)稅的取消，農(nóng)民的負(fù)擔(dān)減輕。同時也意味著，他們種植葡萄的成本降低了，即便種植葡萄沒有獲得多少收益，這些付出也在他們承受范圍之內(nèi)。因此，稅改無形中對農(nóng)戶種植葡萄有激勵作用。
R鎮(zhèn)的葡萄種植規(guī)模不大擴(kuò)大，至今大多數(shù)農(nóng)田都種上了葡萄，而仍然種植水稻或者其他作物的已經(jīng)非常少。據(jù)估算，如今R鎮(zhèn)葡萄種植面積已逾5萬畝，有的農(nóng)戶尚且保留一點口糧田，而有的農(nóng)戶則將農(nóng)田全部改種成葡萄。即便按照保守的估計，畝產(chǎn)3000斤，一年僅R鎮(zhèn)就能產(chǎn)出7.5萬噸，可謂產(chǎn)量巨大。然而多年來，銷售方式卻沒有發(fā)生明顯變化。
2000年前后，R鎮(zhèn)的葡萄產(chǎn)量并不是很大，外地商販僅在成熟高峰期才在本地收購，通過貨車發(fā)往外地，主要銷往廣東省。平時主要是柳州、桂林本地的小商販，用籮筐打包通過汽車、火車等途徑運送部分葡萄到南寧、柳州、桂林等地零售。按照人們的預(yù)期，在2005年前后，巨峰葡萄的收購價是3元/斤，以每畝3000斤計算，每畝可以獲得毛收入9000元左右，而繼第一年的投入之后，每年的化肥、農(nóng)藥等投入每年約在2000元以內(nèi)。這樣算來，每畝可以獲得純收入7000元左右。即便因為種植的人增加，葡萄跌價至2元/斤，每年亦可以獲得純收入4000元/畝，2-3畝葡萄亦可以獲得超過萬元的純收入。況且他們相信，只要管理的好，每畝田的產(chǎn)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止3000斤，而葡萄的價格也不可能在短期內(nèi)跌至2元/斤。然而世事難料，到2010年前后，葡萄市場已經(jīng)發(fā)生了天翻地覆的變化，葡萄的種植規(guī)模大大擴(kuò)大，并且全國很多省市都種植葡萄，以前的潛在市場如今都變成了葡萄生產(chǎn)地，市場萎縮嚴(yán)重，而供給量卻大大提高。
到2006年前后，本地的葡萄產(chǎn)量已經(jīng)非常大，然而由于其他省市也有很多地方開始種植葡萄，而且葡萄集中上市，極大地沖擊了市場，外地商販來本地的收購反而減少，一些小商販也減少了很多。果農(nóng)們辛苦經(jīng)營，終于盼來了豐收。在葡萄成熟的盛夏等待果商們的到來，然而這些都是不確定的交易。葡萄是鮮食水果，并且成熟時間相對集中，保存時間有限。因此，一旦成熟，就得立馬尋找市場上市，否則只能爛在果園里，帶來直接的經(jīng)濟(jì)損失。然而正因如此而使這一級葡萄交易市場是買方市場，這一形勢使得本地農(nóng)戶在交易中明顯處于劣勢地位。有時幾個果農(nóng)自發(fā)組織發(fā)貨到廣東等地，盈虧自負(fù)。
總體來說，本地最近20年來，葡萄產(chǎn)量連續(xù)翻番，然而銷售方式依然保留在20年前的狀態(tài)，不僅向外開拓的市場很有限，而且市場有萎縮趨勢，葡萄市場的競爭更為激烈。
由于葡萄種植的門檻非常低，農(nóng)戶進(jìn)出“自由”，因此20年來，本地葡萄種植已經(jīng)形成很大的規(guī)模。然而各家各戶單獨經(jīng)營，一方面雖然極大地增加了農(nóng)戶經(jīng)營管理的積極性，但是也使葡萄種植面積盲目擴(kuò)大；另一方面，農(nóng)戶分散經(jīng)營，難以團(tuán)結(jié)起來，容易形成惡性競爭。為了在競爭中獲得有利地位，他們相互之間競價、隱瞞技術(shù)、噴灑膨大劑等激素，以迎合果商及消費者的喜好。惡性競爭畢竟不是長久之道，雖然能夠在短期內(nèi)增加自己的競爭力，然而卻不是根本的解決方法。
自2008年以來，興安縣每年舉辦大型“葡萄文化節(jié)”，希望以此為本縣的葡萄樹立品牌，吸引更多的果商來本地收購，也希望吸引更多的游客，發(fā)展特色旅游。然而，這些努力并沒有明顯改善本地的葡萄供求現(xiàn)狀。一個水果商透露，他們尋找貨源的邏輯是逆“明星效應(yīng)”的，因為招牌越響，價格越高，他們收購的成本越高，所需承擔(dān)的風(fēng)險也越大。消費者的邏輯則是尋找質(zhì)優(yōu)價廉的產(chǎn)品，對于品牌并不是那么在意。在周邊，他們能以更低的價格買到同等質(zhì)量的產(chǎn)品�？梢�，發(fā)展“特色農(nóng)業(yè)”，為本地樹“品牌”雖可能引發(fā)一些消費者慕名而來，但同時也可能“嚇跑”了一些大果商。
歸根結(jié)底，本地小農(nóng)所面對的客觀形勢是：單家獨戶的小農(nóng)要么直接對接大市場，要么在有限的本地市場中與無數(shù)的小農(nóng)惡性競爭。商販在市場交易過程中是靈活的，有利可圖則積極參與，利潤減少時其參與積極性則大大降低。如今信息發(fā)達(dá)，當(dāng)某地市場因各種原因而發(fā)生形勢逆轉(zhuǎn)，收購方立即減少收購。“人為刀俎，我為魚肉”，農(nóng)戶在整個交易過程中劣勢地位可想而知。
不可逆轉(zhuǎn)的市場化趨勢和農(nóng)戶缺乏組織性的盲目跟風(fēng)是導(dǎo)致如今葡萄等農(nóng)業(yè)生產(chǎn)困境的重要原因。小農(nóng)生產(chǎn)是小本經(jīng)營，其抗風(fēng)險能力非常有限、獲取市場信息的能力有限，但是其受市場激勵后的生產(chǎn)積極性確實非常高的，生產(chǎn)能力也極強(qiáng)，然而，在缺乏規(guī)劃的情況下，小農(nóng)無法從與大市場的互動中獲得預(yù)期的收益，相反，他們往往需要承擔(dān)高昂的代價。
風(fēng)險誰擔(dān)？
當(dāng)小農(nóng)戶直接面對大市場的時候，不可避免地遭遇一個問題，即如何應(yīng)對管理風(fēng)險和市場風(fēng)險。
傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)種植主要靠天吃飯，風(fēng)調(diào)雨順則可以有好的收成，否則收成會打折扣。經(jīng)濟(jì)作物相對于傳統(tǒng)糧食作物，對于土壤、氣候等自然要素的要求更高。如果遭遇自然災(zāi)害，則損失更為嚴(yán)重。好在隨著技術(shù)的推進(jìn)，人們已經(jīng)可以比較好地改造自然條件以保證作物的產(chǎn)量。不可控的是同一品種的葡萄何時成熟、何時上市、是否會集中上市，這非局部環(huán)境可控，而是受到整體的氣候因素的影響。
產(chǎn)品的集中上市極有可能會沖擊局部市場。果農(nóng)們曾考慮到種植規(guī)模擴(kuò)大之后對市場造成的可能沖擊，也考慮到產(chǎn)品集中上市可能帶來的后果。同時，他們也清楚地認(rèn)識到，如果產(chǎn)品能夠避開上市的最高峰，就能夠賣個好價錢，正所謂“物以稀為貴”。于是，他們考慮到種植不一樣的品種，種植早熟、中熟、晚熟等多種品種，以此來規(guī)避市場風(fēng)險。
果農(nóng)們的考慮確實不錯，然而他們忽略了一個非常致命的問題——正由于葡萄經(jīng)營的門檻低，很多地方都可以種植，既然有利可圖，那自然會吸引更多的農(nóng)戶參與種植。一旦各地都種植了葡萄，那原來的潛在市場就轉(zhuǎn)而成了競爭對手。最終，種植葡萄的利潤會極大的減少。
雖然就本地而言，通過培育不同時期成熟的葡萄品種可以避免產(chǎn)品集中上市，然而，畢竟葡萄成熟于7-10月之間，時間仍然相對集中。而不同緯度的地方種植的葡萄上市時間則可能重合。即緯度較低地方的晚熟葡萄的上市時間可能跟緯度較高地方的早熟、中熟葡萄上市時間重合。也就是說，隨著交通、物流的發(fā)展，各地市場之間已經(jīng)可以比較好地實現(xiàn)貨物的調(diào)配，因此，葡萄仍然會是“集中上市”。
就R鎮(zhèn)來說，最近5-7年，本地很多農(nóng)戶相繼更換品種，將原來的葡萄更換為如今的提子。認(rèn)為提子口感好、耐運輸、存儲時間長，因此必然能夠在市場競爭中獲取優(yōu)勢地位。確實，也有少數(shù)農(nóng)戶畝純收入可以高達(dá)1萬元，然而畢竟是少數(shù)。多數(shù)人則只有少量的收入，甚至虧損。2011年，人們盼來了好天氣、好收成，當(dāng)提子成熟的時候歡歡喜喜地等待老板來收購，卻盼來2元/斤的收購價，并且來本地收購的商販寥寥無幾。由于2011年很多人的葡萄都豐產(chǎn)，卻直接影響了樹苗的生長，也就對下一年的收成造成不利影響。2012年，正逢葡萄開花的時節(jié)，天公不作美，持續(xù)高溫，使很多果樹只開花，結(jié)果少。他們預(yù)計今年的價格一定會好一些，可惜產(chǎn)量已經(jīng)不可能很高了。一些農(nóng)戶則比較幸運，葡萄開花所受的影響比較小。等到7月中下旬，葡萄漸漸成熟，卻遲遲不見果商來收購。后來果商來了果農(nóng)們才意識到，今年的氣候特殊，高溫天氣使南北方的葡萄幾乎是同時上市。在十幾年前，他們很有信心，認(rèn)為只要本地的葡萄成規(guī)模了，就能吸引更多的、更大的商販，因此，規(guī)模越大越有利。然而，如今規(guī)模大卻帶來了更大的風(fēng)險和危機(jī)。
按照正常的規(guī)律，自南以北，氣候是越來越冷，而葡萄成熟也是如此，先是靠南的地方葡萄上市早，北方葡萄上市較遲，因此，果商一般都是先到南方收購，再依次向北。然而2012年比較特殊，北方回暖早，南北方的葡萄幾乎是在同一時間上市。到8月初，R鎮(zhèn)的葡萄已經(jīng)大量成熟，然而果商非常少，而且價格很低，對于品種也有很特殊的偏好。價格較前一年同一品種的葡萄的同期價格低了0.5-1元/斤。這無疑對農(nóng)戶是很大的打擊。
連續(xù)幾年遭遇市場困境，一些農(nóng)戶按耐不住，砍了葡萄改種其他作物，如種水稻、山藥，甚至有人效仿浙江、廣東的部分農(nóng)村，種植苗木。然而，都不同程度遇到困境。也有一些農(nóng)戶認(rèn)為，這幾年的挫折都是意外、巧合，而一些地方已經(jīng)有人砍了樹苗，退出了葡萄市場競爭，因此可能堅持一下自己就能獲得好收成，他們期盼明年形勢會好轉(zhuǎn)。當(dāng)然，確實有人種植葡萄賺了錢，而種植其他作物的收益比較少，這才是他們最終決定繼續(xù)種植葡萄的主要原因。
正如前文所述，在本地的葡萄經(jīng)營過程中，不斷有人更換作物、更換品種，有人在這個過程中賺了不少錢，當(dāng)然也有一些人虧損了很多。他們?nèi)缃癯?ldquo;商品糧”，而且每年還得往葡萄園不斷投資。全過程基本上都是農(nóng)戶的自愿、自由行為，政府退出了指導(dǎo)。而相應(yīng)地，所有的風(fēng)險也都由村民自行承擔(dān)。農(nóng)戶有選擇進(jìn)入和退出的權(quán)利，這些也是他們僅有的權(quán)利，而他們所面對的則主要是風(fēng)險。
緣何無大戶？
在R鎮(zhèn)有一個特點，即雖然幾乎家家戶戶都種植葡萄，卻幾乎沒有見到種植大戶。如果種植葡萄明顯有利可賺，則必然會產(chǎn)生種植大戶。然而在本地，農(nóng)戶們只在自己的責(zé)任田或者山上種植，卻很少見到承包他人田進(jìn)行大規(guī)模種植的。據(jù)了解，個別農(nóng)戶在湖南省承包了幾十畝田種植提子，然而就承包的情況來看，卻是虧損居多，極少贏利。
該承包戶3年前尚且獲得了一些純收入，但是最近2年持續(xù)虧損。辛苦幾年，不僅沒有獲得收益，反而欠下了債務(wù)。究其原因，一則是因為受到前文所述的市場不景氣、氣候影響等，這些對私人抗風(fēng)險能力提出了極高的要求；二則是因為如今工價上漲。2-4畝，夫妻兩人尚且可以實現(xiàn)親自管理，只在最繁忙的時候請臨時工幫幾天忙。然而十畝以上，則必須請人干活�，F(xiàn)在就全國而言，工資上漲是普遍趨勢，農(nóng)業(yè)工人的工資也漲幅不少，因此，凡是需要大量雇用工人的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，基本上獲益甚微。
葡萄作為本地最主要的經(jīng)濟(jì)作物，若天時地利人和，則可以獲得遠(yuǎn)高于水稻種植的效益，然而，高收益背后是高風(fēng)險。葡萄味道再鮮美，也不可能成為全民的主食來進(jìn)行消費。葡萄的高收益主要得歸因于其稀缺性。當(dāng)葡萄種植規(guī)模擴(kuò)大，而消費群體并沒有相應(yīng)增加時，葡萄的收益就會降低。雖然大規(guī)模經(jīng)營葡萄可能會帶來令人羨慕的收益，但是，其風(fēng)險也相應(yīng)地累加。本地之所以沒有出現(xiàn)種植大戶，主要原因就在于大規(guī)模葡萄經(jīng)營的高風(fēng)險，是小農(nóng)所無法承受的。一旦失敗，則幾年之內(nèi)很難翻身。
另一個原因，則是本地真正全家外出打工的人很少，尤其是40-60歲的農(nóng)民基本上都在務(wù)農(nóng)，外出務(wù)工群體主要是40歲以下的人。R鎮(zhèn)有一些企業(yè)，食品公司、塑料廠、木材加工廠、衣架廠、酒廠等解決了很大一部分人的就業(yè)問題。正是由于大多數(shù)家庭可以在本地實現(xiàn)半工半農(nóng)，農(nóng)業(yè)和務(wù)工在家庭經(jīng)濟(jì)中的地位懸殊不大，因此，一般人都不會輕易放棄自己的土地而去過漂泊流浪的生活，尤其對于40-60歲的農(nóng)戶。
既然全家外出務(wù)工的家庭比較少，農(nóng)戶仍然以務(wù)農(nóng)為主，則土地流轉(zhuǎn)和轉(zhuǎn)包的情況也比較少見；加之單家獨戶農(nóng)戶抗風(fēng)險的能力有限，因此，多數(shù)人只在自己有限的責(zé)任田里做文章。于此同時，市場化卻已經(jīng)成為一個不可逆轉(zhuǎn)的趨勢，失去組織依靠、政府保護(hù)的農(nóng)戶便只能各自承擔(dān)生產(chǎn)經(jīng)營所帶來的風(fēng)險，各自參與市場競爭。無法駕馭大市場，便只能在小市場中尋找出路。卻不曾想，如今高度發(fā)達(dá)的交通運輸和逐漸融合的大市場已經(jīng)為小農(nóng)們設(shè)下了更多的障礙，潛藏了更多、更大的危機(jī)。
余論
柑橘曾是本地的主要經(jīng)濟(jì)作物，然而隨著各地柑橘種植的增加，柑橘走了下坡路，葡萄取而代之而成為本地農(nóng)業(yè)的支柱。R鎮(zhèn)的葡萄種植歷史已將近30年，其特色農(nóng)業(yè)已經(jīng)頗有名氣，享有“南方吐魯番”美譽，然而農(nóng)戶們的生產(chǎn)和生活卻仍然遭遇著各種困境。以前人們滿懷信心，規(guī)模擴(kuò)大了產(chǎn)量高，就能吸引更多的大商人前來收購；也有人認(rèn)為，特色農(nóng)業(yè)的招牌打響了，本地品牌也就樹立了，可以換來高價錢。然而，事實卻并非如此。2012年8月，當(dāng)聽著家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親不斷抱怨市場不景氣、忍受低價收購?fù)瑫r還深深擔(dān)憂沒有果商來收購、成本難以收回時，區(qū)相關(guān)部門的領(lǐng)導(dǎo)們在向全國人民“報喜”——我區(qū)“葡萄大縣”的農(nóng)民喜迎豐收，并且獲得很高的收益，甚至在此基礎(chǔ)上，相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)們提出要進(jìn)一步規(guī)�；N植和管理葡萄。二者形成強(qiáng)烈的反差，不禁讓我對家鄉(xiāng)“特色農(nóng)業(yè)”的發(fā)展和父老鄉(xiāng)親們的生活而擔(dān)憂。
年前，果農(nóng)們忙著給葡萄剪枝、捆苗、施肥，春節(jié)期間休息了幾天便又到了果園。又有不少農(nóng)戶買來了新的幼苗和插條——一種新品種的提子，開始了新一輪的品種更新；同時，也有一些果農(nóng)挖掉了剛進(jìn)入豐產(chǎn)期2年的果樹，重新推平、肥田，種植其他的作物。那原本承載著農(nóng)民無限的致富憧憬的果樹成了人們生火的木柴，曾經(jīng)的夢想也在火光中化為灰燼。不過，大多數(shù)農(nóng)民并沒有停止前進(jìn)的腳步，盡管非常折騰，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)還在繼續(xù)；大市場無法立足，而農(nóng)產(chǎn)品小市場中的競爭仍在繼續(xù)。而只有40-60歲的那一輩人，才是農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的主體，是農(nóng)村的真正主人。
相關(guān)文章相關(guān)評論發(fā)表評論
