當(dāng)前位置：文章首頁(yè) >> 調(diào)查研究 >> 鄉(xiāng)土隨筆 >> 進(jìn)村公路建修記
田孟
今年過年回家，發(fā)現(xiàn)記憶中泥濘不堪的進(jìn)村公路變成了漂亮整潔的水泥路，路基沒有加寬，路面卻很是平整、結(jié)實(shí)。進(jìn)村公路長(zhǎng)約有1公里，寬3米。拉桿箱輪在上面滑過，再也不用擔(dān)心石子的顛簸和淤泥的浸污了。
這條公路的修建是上個(gè)世紀(jì)九十年代末期的事情，占用的農(nóng)地，做的一條土路。當(dāng)時(shí)還沒有取消農(nóng)業(yè)稅，除了少量的外援支持，公路的修建是采取自籌資金、出義務(wù)工的形式進(jìn)行的，每家每戶按照時(shí)有的勞動(dòng)力情況出義務(wù)工，而對(duì)修路被占地的農(nóng)戶則采取減免義務(wù)工的形式進(jìn)行補(bǔ)償。
由于那時(shí)候村社干部的權(quán)威還在，也具備一定的公信力和責(zé)任心，在籌資籌勞上都沒有遇到太大的阻力和問題，即使出現(xiàn)情況，通過村組干部的做工作，都能夠找到妥善解決的辦法。只是被占地農(nóng)戶的補(bǔ)償上，有一戶硬是要求采取土地置換的方式。當(dāng)時(shí)的工程總指揮，也即時(shí)任村書記承諾工程完畢后，等到進(jìn)行土地調(diào)整的時(shí)候便給予其相應(yīng)的土地面積。不料，工程完畢后，村里一直沒有進(jìn)行土地調(diào)整，由于當(dāng)時(shí)農(nóng)業(yè)稅費(fèi)負(fù)擔(dān)較重，這戶被占地的農(nóng)戶也是默不吭聲，村書記下臺(tái)后，更是再?zèng)]有人提起土地置換這件事。
這條土路的建成對(duì)于方便農(nóng)業(yè)生產(chǎn)和村莊生活都起到了比較大的作用，通過采用機(jī)械，大大降低了從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的勞動(dòng)強(qiáng)度。農(nóng)忙時(shí)節(jié)，鄉(xiāng)親們不再需要通過肩挑背扛的方式運(yùn)糧食、運(yùn)稻草，一臺(tái)拖拉機(jī)足矣；收購(gòu)糧食的商販直接把運(yùn)輸車開到各家各戶的家門口，直接從倉(cāng)庫(kù)里取糧食，再也不用農(nóng)民又將曬干的糧食挑到集市上去賣了；通路了，就有農(nóng)民買了自行車、摩托車或汽車，放在家里很安全；村里婚喪嫁娶所需要開展的儀式，可以走在寬敞的馬路上進(jìn)行，不用擔(dān)心出現(xiàn)危險(xiǎn)或踩壞莊稼引起糾紛；儲(chǔ)備柴火的時(shí)候，可以通過板車或機(jī)動(dòng)車一車一車地拉，放心大膽地在山上砍幾天柴，幾車運(yùn)回來可以從年頭燒到年底….
修了路之后的好處說也說不完，但是這條路畢竟是土路，平時(shí)又沒人維護(hù)，加上近幾年修房子所需要的材料越來越高檔，往往需要大重型的車輛進(jìn)行運(yùn)輸，來回幾次，土路就被壓壞了，路面深深淺淺、凹凸不平。一下雨，凹進(jìn)去的部分就灌滿了泥漿，不穿高筒靴子的話，必然是鞋臟腳濕，更不能碰到有車經(jīng)過。也有好心人，用磚石塊填平了坑洼，路人在上面“蜻蜓點(diǎn)水”，解決一時(shí)的過路難題，無奈大車一過，磚頭被壓得粉碎、石塊變成成為石子，散落在坑洼里，天一下雨，就被沖散在路上，等天一干，路面便又堆了稀稀疏疏的小石子。于是，在我的記憶里，家鄉(xiāng)的土路就變成了泥水路，十分難走。像我這樣的常年在外的人，一年在家也沒幾天，不方便也只是回家那幾天的事情。可憐家鄉(xiāng)人終年生活在這里，每日都要從這條路上走，其中心酸與危險(xiǎn)，實(shí)在是盡人皆知的事實(shí)。
于是，關(guān)于進(jìn)村公路的硬化問題一直是村里的一件大事，可以說關(guān)系到村里各家各戶的利益。據(jù)我所知，村里想要整修這條道路的計(jì)劃，一直都有醞釀，而且還曾經(jīng)提出過為長(zhǎng)遠(yuǎn)計(jì)要擴(kuò)寬這一道路的設(shè)想，然而卻總是因?yàn)檫@樣那樣的原因被擱置。
1998年以后，國(guó)家農(nóng)地政策的基調(diào)越來越強(qiáng)調(diào)確保農(nóng)民享有穩(wěn)定而長(zhǎng)期的承包關(guān)系，在農(nóng)村，要想進(jìn)行土地調(diào)整的難度是越來越大。不調(diào)整土地，隨著家庭人口的變動(dòng)，村里戶與戶之間的人地關(guān)系的差距就越來越大，理應(yīng)進(jìn)田的人就要找村干部申訴，說田不夠活不下去了。然而調(diào)整土地又有難度，按理應(yīng)退出土地的農(nóng)戶要求村組集體拿出上面允許調(diào)田的紅頭文件，拿不出來就堅(jiān)決不退田。調(diào)地缺乏來自上面政策合法性，還會(huì)得罪人，于是多一事不如少一事，村組干部就較少耐煩去調(diào)整土地，捅這個(gè)馬蜂窩。村組集體在農(nóng)地上的所有權(quán)權(quán)能越來越被弱化甚至虛化。要想在原有土路的基礎(chǔ)上擴(kuò)寬道路，就必然會(huì)占用土路緣邊的農(nóng)地，肯定會(huì)引起巨大的麻煩，扯出無窮盡的村莊往事。另外，在取消農(nóng)業(yè)稅前，村里在收取農(nóng)業(yè)稅的同時(shí)，也會(huì)搭載著收取進(jìn)行農(nóng)田水利基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)的共同生產(chǎn)費(fèi)；取消農(nóng)業(yè)稅后，共同生產(chǎn)費(fèi)等為農(nóng)村提供基礎(chǔ)性公共服務(wù)的資金越來越缺乏。上面出臺(tái)政策，倡導(dǎo)采取一事一議的方式解決公共品供給缺資缺勞這個(gè)問題，但是效果卻十分地不理想。收農(nóng)業(yè)稅的時(shí)候，少部分人采取各種方式拒不交款，當(dāng)時(shí)交了農(nóng)業(yè)稅的大多數(shù)人是瞧不起這少部分人的；然而取消農(nóng)業(yè)稅后，進(jìn)行債務(wù)鎖定，這些不交農(nóng)業(yè)稅人白白撿了便宜，在村里很是神氣。這給農(nóng)民一個(gè)深刻的教訓(xùn)，那就是做老實(shí)人總是吃虧的，“餓死膽小的，撐死膽大的”。這樣一來，要想再?gòu)霓r(nóng)民手里收錢搞建設(shè)、提供公共品，農(nóng)民便會(huì)采取各種各樣的“武器”，與集體或政府斗智斗勇。涉及到與自身需求相關(guān)的公共品，這些農(nóng)戶口上說的是會(huì)徹底地支持集體、服從大局，等到涉及到切實(shí)的利益時(shí)，卻又拿出各種差異化的需求甚至要求，這樣一來就極大地增加了一致行動(dòng)的成本；加上近年來很多農(nóng)民外出打工，村里開會(huì)人都來不足數(shù)，足數(shù)了也是農(nóng)戶家里做不了主的來湊數(shù)，因此就是有事也沒法議，來議的就是來吵架的，一事一議難以落到實(shí)處�？傊�，村集體要想硬化道路甚至擴(kuò)寬道路，一來拿不到地，二來籌不到錢，三來籌不到工，前些年都是因?yàn)檫@些原因使得這項(xiàng)大事情一直被擱置著。
以往，村干部認(rèn)為關(guān)鍵的問題是資金問題，只要有錢能夠買到水泥、沙石，并且是不需要農(nóng)民負(fù)擔(dān)這些資金，那么要想修路應(yīng)該沒有難度。新上任不久的張書記也是這樣想的，我村的姓氏結(jié)構(gòu)以田姓為主，占60%，而張姓僅有幾戶，新官上任三把火，要是能夠把這條道路修好，那將能夠?yàn)檫@個(gè)小戶書記帶來極大的群眾聲望。正好機(jī)會(huì)來了。前年，恒源公司在河的上游修建恒源水電站，電站蓄水淹沒了我村的一塊土地，村里獲得了相應(yīng)的賠償金。在與恒源公司談判的時(shí)候，恒源公司方面表示愿意為村里修建的道路提供所需要的所有水泥。由于修建水電站需要大量的沙石磚土，村里有人辦了一個(gè)私人沙石廠，砂石廠的老板表示愿意為村里這條道路提供所需要的全部沙石。也就是說，修建這條不足兩公里的進(jìn)村公路，所需要的物質(zhì)資料已經(jīng)基本齊備，現(xiàn)在只需要村民出一定的義務(wù)工，即能夠完成道路硬化；若是道路兩邊的農(nóng)戶顧全大局，愿意拿出被占的少部分土地，則擴(kuò)寬道路也是可期的。
于是，村里先提出，考慮到村里以后的發(fā)展，現(xiàn)有的道路實(shí)在太窄，因此要擴(kuò)寬道路。征求村民意見，大多數(shù)村民說應(yīng)該擴(kuò)寬。部分被占地的農(nóng)戶卻不同意了。農(nóng)業(yè)稅取消了，農(nóng)民負(fù)擔(dān)問題得到解決，不僅如此，種田還有補(bǔ)貼，“憑什么要占我的地？”有被占地的農(nóng)戶覺得是村組干部跟他有私人恩怨，因此盡管擴(kuò)寬道路并不會(huì)占他家多少地，但是他們卻堅(jiān)決不同意無償占地。于是村組集體便提出有償占地的方式，拿出一部分集體收入對(duì)被占土地的農(nóng)戶提供一定的經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償。這下被占地農(nóng)戶中的大多數(shù)人沒有意見了。但是卻剩下最后一戶堅(jiān)決不同意。這一戶就是上述在最初修建土路時(shí)提出要進(jìn)行土地置換的農(nóng)戶。這一戶要求，必須解決之前修土路時(shí)的土地置換協(xié)議，然后再談這次的擴(kuò)寬道路占地，也就是說這一次擴(kuò)寬道路能不能通過他這一關(guān)還是個(gè)未知數(shù)。在任的村組干部當(dāng)然不干，當(dāng)時(shí)修土路，這一問題戶的戶主便是工程的副總指揮，這個(gè)糾紛本來就屬于歷史遺留問題，是當(dāng)時(shí)村干部集體的事情，與現(xiàn)任村干部沒有關(guān)系，解決不好還會(huì)引出更多更大的麻煩事；同時(shí)，村組集體已經(jīng)長(zhǎng)久沒有進(jìn)行過土地調(diào)整了，集體里也沒有多余的機(jī)動(dòng)地進(jìn)行調(diào)整，即使想要調(diào)整土地也沒有可供調(diào)整的多余土地，因此解決這個(gè)問題不具備現(xiàn)實(shí)條件；另外，即使現(xiàn)在解決了這戶這個(gè)問題，給他們調(diào)進(jìn)了土地，那么全村需要進(jìn)田的農(nóng)戶便可能都會(huì)找村組干部要求進(jìn)田，勢(shì)必進(jìn)行一次規(guī)模的土地調(diào)整，一石激起千層浪，這可不是開玩笑的事情，解決這個(gè)事情面臨巨大風(fēng)險(xiǎn)。正面解決這個(gè)問題沒辦法，村書記又是小戶人家出來的，難以有較硬的權(quán)威，于是村組干部就采取側(cè)面的方式，這一戶在本組家族勢(shì)力較大，他一房的大多數(shù)人都同意擴(kuò)寬道路，于是就請(qǐng)這一戶的家族人來勸說，做他家的工作。沒想到，這家戶主早年參過軍，不理家族這一套，與家族里去勸說的人還吵了一架，差點(diǎn)打架，于是便再也沒有人愿意去做工作了。擴(kuò)寬道路的計(jì)劃就這樣因?yàn)?ldquo;最后一戶的反對(duì)”而胎死腹中。
擴(kuò)寬道路不行，那就硬化道路算了。這樣可以避開釘子戶的反對(duì)，而且又得到了大多數(shù)群眾的支持。硬化道路的材料所需要的資金，不需要農(nóng)戶出一分錢，每個(gè)家庭只要出一定的勞動(dòng)力參與勞動(dòng)即可。而且村里的幾個(gè)跑運(yùn)輸?shù)睦习灞硎驹敢獍炎约旱钠嚹贸鰜砻赓M(fèi)運(yùn)建材、水泥，還通過關(guān)系提供各種硬化道路所需要的機(jī)械設(shè)備，這實(shí)際上就大大減輕了硬化道路的勞動(dòng)強(qiáng)度。簡(jiǎn)直就是天上掉餡餅，眼看就要砸到村里人的頭上。正當(dāng)這萬事俱備只欠東風(fēng)的時(shí)候，在村集體開會(huì)討論各家各戶酬勞要求的節(jié)點(diǎn)上，爭(zhēng)議又起來了。對(duì)于酬勞是按戶有勞力來計(jì)算還是按戶來計(jì)算，就存在很大的爭(zhēng)議。有的人家里兒子多，因此勞力也多，因此就要求按戶來配置勞動(dòng)力；那些家里人口少的，就要求按照戶有的勞動(dòng)力數(shù)量進(jìn)行分配。同時(shí)，農(nóng)戶還提出了很多差異化的要求和條件，比如有的農(nóng)戶提出，道路沒有修到自己的家門口，就堅(jiān)決不出勞動(dòng)力，而這些農(nóng)戶中，有些是住在半山腰的，有的則是方圓500米僅此一家的，水泥路通到這些農(nóng)戶的門口既不現(xiàn)實(shí)、也不經(jīng)濟(jì)；有的農(nóng)戶說，家里大多數(shù)人都在外打工，一年在家里的時(shí)間不多，走這條路的機(jī)會(huì)不多，按照誰受益誰負(fù)責(zé)的原則就應(yīng)該少出，而那些經(jīng)常在家的，尤其是買了車跑運(yùn)輸?shù)乃緳C(jī)，則應(yīng)該出大部分勞力，這樣跑運(yùn)輸?shù)霓r(nóng)戶家又不同意，說同是村里人，怎么就有區(qū)別對(duì)待，外出的人又不是一輩子外出，終究你們是要回來的。吵來吵去，說到極端了，就有人提出他家干脆不出勞力算了，不參與這次道路硬化，保證以后不走你們這條路。但大家心里都清楚，不走這條路的保證無非只是推卸責(zé)任的說辭，等到道路建好了，他走上這條路誰也是沒有辦法的，因?yàn)榇蠹叶际且粋�(gè)村的人，因?yàn)樾尥谅窌r(shí)他家是有貢獻(xiàn)的，村里的事情，扯來扯去你扯得清？會(huì)議就這樣不歡而散、無果而終了。誰也不愿意提起這個(gè)事情，提起就抱怨村書記沒有能力，村集體不行等等�？磥�，要辦好農(nóng)村的事情，不是光有資金就行了的，村莊里彌漫了錯(cuò)綜復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系�？梢哉f，農(nóng)戶對(duì)于道路的硬化都有需求，但是農(nóng)戶有需求并不一定代表這些農(nóng)戶能夠形成一致行動(dòng)，因?yàn)楫?dāng)這樣的需求具體到各家各戶時(shí)，就具有了較為鮮明的層次和差異性。同時(shí)，道路屬于公共品的范疇，具有較強(qiáng)的外部性，常常會(huì)出現(xiàn)搭便車的現(xiàn)象，若是沒有較強(qiáng)有力的組織機(jī)制，從而壓制那些可能分裂集體利益大局的特殊偏好訴求，就極有可能造成這一公共品供給過程的受阻。近年來，我們的政策導(dǎo)向是希望農(nóng)民自發(fā)合作，然而在具體的村莊公共層面，農(nóng)民難以自發(fā)產(chǎn)生合作（盡管有需求），合作的交易成本很高，農(nóng)村公共品的供給因此需要強(qiáng)有力的組織機(jī)構(gòu)和運(yùn)作模式。
今年回家，進(jìn)村的道路卻終于修好了。仔細(xì)一問，村里竟沒有幾個(gè)人知道道路是怎么修好的，進(jìn)村公路的硬化成了一個(gè)與村民無關(guān)的事件。據(jù)知情人講，時(shí)任書記沒有做好那次道路硬化工作后，又想到了其他的方式，那就是通過爭(zhēng)取國(guó)家項(xiàng)目的方式搞道路硬化。爭(zhēng)取項(xiàng)目就需要往上跑，到有關(guān)部門爭(zhēng)取，爭(zhēng)取的方式多種多樣，最關(guān)鍵的是要有“抓手”、有平臺(tái)，同時(shí)要能夠在各個(gè)環(huán)節(jié)做好打點(diǎn)疏通的工作，搭好關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。做好打點(diǎn)疏通工作，與平時(shí)的迎來送往有點(diǎn)類似，村里的干部常做，因此不陌生。要想爭(zhēng)取到項(xiàng)目，還需要“會(huì)來事”，就是需要爭(zhēng)取項(xiàng)目的單位有一個(gè)與這個(gè)項(xiàng)目相匹配的平臺(tái)，村干部往往對(duì)這方面有點(diǎn)陌生。但對(duì)于這位在各個(gè)領(lǐng)域都有關(guān)系的年輕書記來說，他是很會(huì)“來事”的人。剛好臨近鄉(xiāng)鎮(zhèn)有一個(gè)西瓜種植專業(yè)戶，想要在我村租土地種植西瓜，真是得來全不費(fèi)工夫。但是西瓜種植專業(yè)戶提出了很多苛刻的條件，水電管網(wǎng)要求直接到棚不說，關(guān)鍵是土地租金只愿意出500元，而農(nóng)戶的要價(jià)是800元。怎么辦？再不簽協(xié)議，西瓜專業(yè)戶就走了。于是村集體與西瓜專業(yè)戶簽訂協(xié)議，租金還是每年每畝800元，西瓜專業(yè)戶出500元，村集體補(bǔ)貼300元。村集體參和進(jìn)來，要求把這個(gè)西瓜種植專業(yè)戶的產(chǎn)業(yè)包裝成村里的集體企業(yè)，對(duì)西瓜的品種還注冊(cè)了品牌商標(biāo)。這樣，有了村集體企業(yè)這個(gè)平臺(tái)，就可以這在里面做很多的文章，比如以“發(fā)展壯大集體經(jīng)濟(jì)”的名義向有關(guān)部門申請(qǐng)項(xiàng)目，只要疏通工作到位，項(xiàng)目就很容易批下來。批下來的項(xiàng)目資金就可以通過一定的運(yùn)作，用來抵還土地租金構(gòu)成中村集體所支付的部分，還可以彌補(bǔ)上在跑項(xiàng)目過程中所支出的成本，甚至還可以做其他用途等等。知情人向我感慨：現(xiàn)在是共產(chǎn)黨的政策好，但是社會(huì)風(fēng)氣卻不好�，F(xiàn)在是你要想得到共產(chǎn)黨的好政策，就得適應(yīng)并運(yùn)用這些不好的社會(huì)風(fēng)氣才行。項(xiàng)目批下來了，怎么運(yùn)作也很關(guān)鍵。這種到村里的項(xiàng)目，雖然在申請(qǐng)的時(shí)候是以發(fā)展壯大村集體經(jīng)濟(jì)的名義申請(qǐng)的，但是對(duì)于一般的村民來說，因?yàn)椴皇侵苯酉虼迕裆焓忠X，而且還是為村里修路做好事，因此項(xiàng)目的獲得與否就是個(gè)人的本事了，申請(qǐng)到的項(xiàng)目也就是某個(gè)個(gè)人的，這個(gè)個(gè)人對(duì)項(xiàng)目具有完整的權(quán)利。前面說到修不成路后村民罵村干部無能，就是講的村干部沒有本事向外爭(zhēng)取項(xiàng)目，獲得更多的資金，以使向農(nóng)民籌勞這一塊也能夠通過貨幣的方式替代（購(gòu)買）。村民覺得村干部跑不下項(xiàng)目，就只能向村民張嘴伸手來搞建設(shè)，是沒有本事的表現(xiàn)。有些就村民覺得，那些能夠跑來項(xiàng)目的村干部，即使在這個(gè)過程中貪污腐敗很多，那也是有本事的表現(xiàn)，要是在跑來項(xiàng)目后還能夠建設(shè)一些公共事業(yè)，那就是有功之人了。因?yàn)樗玫牟皇悄募夷膽舻�，而是政府的錢。但是也有村民很反感，但他們不是因?yàn)橛X得這項(xiàng)目錢是集體的、公共的而反感，由于這些人往往難以有機(jī)會(huì)參與到項(xiàng)目的運(yùn)作，因此他們常常要求賬務(wù)上的收支要絕對(duì)地明晰清楚，不得有半點(diǎn)的含糊。然而，“水至清則無魚，人至察則無徒”，項(xiàng)目運(yùn)作方也不會(huì)給他們這樣的機(jī)會(huì)來了解項(xiàng)目運(yùn)作的細(xì)節(jié)。時(shí)任村書記把這個(gè)道路硬化的項(xiàng)目責(zé)任方給了村里的某戶，這戶一直是與書記能夠保持一致的好哥們，比較便于掌握。不料，在項(xiàng)目資金快要下來的時(shí)候，村兩委選舉，書記被選下來了，大姓重新回到了村莊政治舞臺(tái)的中心，前書記在村兩委里都沒有了位置。后來前書記不幸飲酒過度而亡，項(xiàng)目自此斷了線，失去了與外界的關(guān)聯(lián)性，成為了具有項(xiàng)目責(zé)任的那一戶的私事，村民不再能夠過問。對(duì)于道路硬化工程，什么時(shí)候做、怎么做、做成什么樣、哪些人來做、經(jīng)費(fèi)的預(yù)算和實(shí)際支出情況等等，都是這一戶與項(xiàng)目批準(zhǔn)部門和驗(yàn)收部門之間的事情，與村民、村集體沒有了丁點(diǎn)的聯(lián)系。資金下來后，那戶開始籌備道路硬化的人員和計(jì)劃表，最后在兩個(gè)月的時(shí)間內(nèi)完成了長(zhǎng)約一千米的道路硬化工程，并順利地通過了項(xiàng)目驗(yàn)收。剩下的不足一千米，便也無人問津了。這一切，與村民無關(guān)，與村集體也無關(guān)，村民使用就是了。
現(xiàn)在，返鄉(xiāng)的游子們，回到家鄉(xiāng)，看到了新修的漂亮的水泥路，頓時(shí)感覺到了家鄉(xiāng)的新變化，但是這些變化只能留在記憶里，因?yàn)檫^完年，便又要踏上外出的征程。在家的村民們也享受到了新硬化的道路的好處，這下他們的差異化的需求就沒有了表達(dá)的空間了，既不需要出錢，也不需要出力，還不需要與釘子戶打交道，你還有什么話說，你還能怎么樣？因此就只能通過村莊里的閑言碎語，暗暗地表達(dá)出對(duì)新硬化的道路這方面那方面的斤斤計(jì)較并指指點(diǎn)點(diǎn)說，要是我來做會(huì)做得更好云云。大年三十之后，各家各戶放起了鞭炮，馬路上堆滿了煙花炮竹燃放之后的殘?jiān)�，沒有下雨的話，殘?jiān)蜁?huì)一直留在那里啟發(fā)路過的人們回憶起那過年時(shí)的喜慶和熱鬧；春雨綿綿，這些殘?jiān)晚樦晁鬟M(jìn)了小溪里，小溪里早已塞滿了人們過年時(shí)倒出來的果皮紙屑塑料瓶罐和各種生活垃圾，加上這帶著火藥味的煙花炮竹殘?jiān)o了邊邊角角，阻斷了溪流，醞釀著一股更大的洪流，等待著洶涌而出。
2013年2月20日晚草
2013年2月21日 改
相關(guān)文章相關(guān)評(píng)論發(fā)表評(píng)論
